Une histoire violente et miraculeuse

V., 'amour fou et
clandestin de Marie Sizun,
naura jamais quitté sa
femme et ses enfants.
Maintenant quil est mort,
Ia romanciére chronique
ses souvenirs avec cet
homme étrange et si
séduisant, et les heurts et
bonheurs de leur relation
«scandaleuse et
innocente ». Chaque mot
est ici précieux.

¢ matin, je joue a
(( faire comme si tu
étais 1a. » Mais

I’homme tant aimé et pendant
desilongues années n’est plus
1a. Il fumait et buvait trop, dia-
béte mal soigné, cceur usé et
rafistolé a plusieurs reprises.
Les derniers temps, il ne te-
nait plus qu'a un fil. Mais mou-
rir. « Toi? C’était inimagina-
ble. Et insupportable a
penser. »

C’est la fin d’une histoire
«scandaleuse et innocente »,
Un amour clandestin. Une
aventure adultére « violente et
miraculeuse » entre deux en-
seignants, Marie Sizun et ce
collégue dont on ne connaitra
que l'initiale de son nom, V.,
né dans un village alsacien
dans une famille modeste (un
pére ouvrier chez Peugeot),
rencontré au lycée francais de
Karlsruhe,

Ce ne fut pas un coup de fou-
dre. On pouvait étre agacé par
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I'emphase, la manie des cita-
tions de I'enseignant a I'allure
si bizarre, fagoté comme I'as
de pique. Mais bientot Marie
s'enticha de ses conversations
avec cet hurluberlu qui se mit
adéposer dans son casier de la
salle des professeurs, « pres-
que chaque jour, unecarte, re-
production d'un tableau »,
Elle fut d’abord surprise,
amusée. Rapidement char-

mée, Séduite. Un «bonheur
fou » I'attend. Mais impossi-
ble.

V. est en effet marié. Il repart
chaque week-end en France
ou l'attend l'autre maison,
lautre femme - d’extraction
bourgeoise et avec laquelle le
mariage sera malheureux -,
mais surtout deux enfants
handicapés mentaux. Rongé
de culpabilité, de résignation,

V. ne quittera jamais son do-
micile gfficiel.

Marie prend son parti de res-
ter dans ’ombre. Et puis sur-
git ce drame, la mort « plus ou
moins accidentelle» de la fille
devingtansde V., épileptique,
alors qu'il n’était pas aupres
d’elle. Il était avec Marie.

C’en fut trop. Il décida de
couper les ponts avec I'Alle-
magne, avec sa maitresse. Il
obtint un poste i Bruxelles, y
emmenant cette fois sa femme
et son fils.

Mais «la folie était que nous
tenions trop I'un a1l'autre pour
nous perdre ». Marie sombra
dans la dépression, il ne sup-
portait pas de la voir souffrir.
Elle se fit également muter
dans lacapitale belge. « Lamo-
rale était presque sauve.»

Autour d'eux,
on pingait les lévres,
on condamnait...

Ce fut alors une vie a deux
faite de moments volés ala ha-
te, ala dérobée. Comment en-
durer «une telle situation, et
toutes ces attentes, malgré
leur ambigué volup-
té?» Simplement, par-
ce que «c’étaitle prixa
aimer» pour cette pas-
sion.

Autour d’eux, on o
pingait les lévres, on
condamnait, I'épouse
bafouée sombra, me-

naca de se suicider, envoya
des lettres anonymes.

Marie va faire face durant dix
ans. Avant de céder. De partir
pour Paris, sa ville d’origine.
Sans lui.

Ce fut le début de la derniére
époque. « La plus difficile »
mais pas la moins belle. Un
vaudeville de trains, elle vers
lui ou lui vers elle, et d’innom-
brables messages ou d’appels
téléphoniques. Un arrange-
ment fragile, une dentelle de
moments en commun, mais
qui leur donnait paradoxale-
ment l'impression, «malgré la
séparation, de vivre davanta-
ge ensemble»,

Marie Sizun fait de ces sou-
venirs épars la chronique uni-
verselle de la perte irrévoca-
ble, du déchirement que 'on
sait inévitable mais que 'on se
refuse a admettre, méme
aprés le déces de I'étre aimé.

Ah, comme elle voudrait en-
core interroger V. sur sa part
de mystére qu'il n’aura jamais
dévoilée. Lui qui donnait en
permanence le sentiment de
courir, de fuir, de s'échapper,
a-t-il, en fin de compte, bien

vécu? Et au-dela du cha-
grin, immense, n'est-ce
pas sa mort qui donne a
leur histoire «son prix,
son mystére et sa gra-
ce»?
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