
Une histoire violente et miraculeuse
V„ l'amour fou et
clandestin de Marie Sizun,
n'aura jamais quitté sa
femme et ses enfants.
Maintenant qu'il est mort,
la romancière chronique
ses souvenirs avec cet
homme étrange et si
séduisant, et les heurts et
bonheurs de leur relation
«scandaleuse et
innocente ». Chaque mot
est ici précieux.

Le matin,jejoueà
faire comme si tu

étais là. » Mais

l'homme tant aimé et pendant

de si longues années n'est plus

là. II fumait et buvait trop, dia

bète mal soigné, cœur usé et

rafistolé à plusieurs reprises.

Les derniers temps, il ne te

nait plus qu'à un fil. Mais mou

rir. « Toi ? C'était inimagina

ble. Et insupportable à

penser. »
C'est la fin d'une histoire

« scandaleuse et innocente ».

Un amour clandestin. Une

aventure adultère «violente et

miraculeuse » entre deux en

seignants, Marie Sizun et ce
collègue dont on ne connaîtra

que l'initiale de son nom, V.,

né dans un village alsacien

dans une famille modeste (un

père ouvrier chez Peugeot),

rencontré au lycée français de

Karlsruhe.

Ce ne fut pas un coup de fou

dre. On pouvait être agacé par

l'emphase, la manie des cita

tions de l'enseignant à l'allure

si bizarre, fagoté comme l'as

de pique. Mais bientôt Marie

s'enticha de ses conversations

avec cet hurluberlu qui se mit

à déposer dans son casier de la

salle des professeurs, « pres

que chaque jour, une carte, re

production d'un tableau ».

Elle fut d'abord surprise,

amusée. Rapidement char

mée. Séduite. Un «bonheur

fou » l'attend. Mais impossi

ble.

V. est en effet marié. II repart

chaque week-end en France

où l'attend l'autre maison,

l'autre femme - d'extraction

bourgeoise et avec laquelle le

mariage sera malheureux -,

mais surtout deux enfants

handicapés mentaux. Rongé

de culpabilité, de résignation,

V. ne quittera jamais son do

micile officiel.

Marie prend son parti de res

ter dans l'ombre. Et puis sur

git ce drame, la mort « plus ou

moins accidentelle » de la fïlle

de vingt ans de V., épileptique,

alors qu'il n'était pas auprès

d'elle. II était avec Marie.

C'en fut trop. II décida de

couper les ponts avec l'Alle

magne, avec sa maîtresse. II

obtint un poste à Bruxelles, y

emmenant cette fois sa femme

et son fïls.

Mais « la folie était que nous

tenions trop l'un à l'autre pour

nous perdre ». Marie sombra

dans la dépression, il ne sup

portait pas de la voir souffrir.

Elle se fit également muter

dans la capitale belge. « La mo

rale était presque sauve. »

Autour d'eux,
on pinçait les lèvres,

on condamnait...

Ce fut alors une vie à deux

faite de moments volés à la hâ

te, à la dérobée. Comment en

durer « une telle situation, et

toutes ces attentes, malgré

leur ambiguë volup

té ? » Simplement, par

ce que « c'était le prix à

aimer » pour cette pas

sion.
Autour d'eux, on

pinçait les lèvres, on

condamnait, l'épouse

bafouée sombra, me

naça de se suicider, envoya

des lettres anonymes.

Marie va faire face durant dix

ans. Avant de céder. De partir

pour Paris, sa ville d'origine.

Sans lui.

Ce fut le début de la dernière

époque. « La plus difficile »

mais pas la moins belle. Un

vaudeville de trains, elle vers

lui ou lui vers elle, et d'innom

brables messages ou d'appels

téléphoniques. Un arrange

ment fragile, une dentelle de

moments en commun, mais
qui leur donnait paradoxale

ment l'impression, «malgré la

séparation, de vivre davanta

ge ensemble ».

Marie Sizun fait de ces sou

venirs épars la chronique uni

verselle de la perte irrévoca

ble, du déchirement que l'on

sait inévitable mais que l'on se

refuse à admettre, même

après le décès de l'être aimé.

Ah, comme elle voudrait en

core interroger V. sur sa part

de mystère qu'il n'aura jamais

dévoilée. Lui qui donnait en

permanence le sentiment de

courir, de fuir, de s'échapper,

a-t-il, en fin de compte, bien

vécu? Et au-delà du cha

grin, immense, n'est-ce
pas sa mort qui donne à

leur histoire « son prix,

son mystère et sa grâ

ce»?
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