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« Les sensations ne sont liées que par
I'analogie, écrit Christophe Eremad-
zadeh : quand nous respirons une odeur
qui nous évoque un moment heureux
de notre jeunesse, notre premier mou-
vement est toujours dexulter; il faur
que lintellect intervienne pour que
nous meurtrisse I'idée que ce moment
est & jamais révolu. » Lauteur de La Vie
sans savoir est d'origine iranienne par
son pére. Il est difficile d’évaluer dans
quelle mesure cette ascendance a contri-
bué a son univers. On songe & Marcel
Proust, qu'il mentionne souvent, mais
Etemadzadeh, loin d'éwre un simple épi-
gone, éclaire son modéle d'une nouvelle
lumiére: si A la recherche du temps perdu
s'apparente i ce point aux Mille et Une
Nuits, c'estaI’évidence que Proust estun
écrivain persan, comme en témoignent
sa passion pour les dynasties, les avatars
et les atavismes, sa maniére de nouer si
densément ses tapis, recto et verso, et
son zoroastrisme endogéne: I'épiphanie
mnémonique, déclencheur de réminis-
cences, n'est-elle pas une manifestation
de I'ame érernelle?

La Vie sans savoir est un recueil d’émo-
tions gigognes que 'auteur de Zardosht et
autres picces du puzzle déboite une a une
pour en observer I'évolution sur I'échi-
quier de la vie. Pléthore de métaphores
en cascade, analyses psychologiques
willées en pointe de diamant, porrraits
nostalgiques minutieusement ciselés en
silhouettes: que de trésors éblouissants,
d’'une admirable justesse, soffrent &

nous 4 chaque page! J'ouvre au hasard
mon exemplaire criblé de points d'excla-
mation et note ceci sur le rapport entre
Pintrospection et I'exploration sous-
marine: « Chaque aveu me donnait le
sentiment d'avoir surmonté une difh-
culté, dans l'ordre de la connaissance de
soi (si la chose avouée érait un poisson
rare), de l'expression (s'il éraic diffcile &
capturer) ou du commerce avec autrui
(i, péché dans les profondeurs, il était si
affreux que j'avais eu peur qu'on ne pous-
sit les hauts cris en l'apercevant). » Les
quelque 400 pages de cette fabuleuse
chronique autobiographique sont dans
la méme veine. Etemadzadeh décric mer-
veilleusement la mer et les piscines. « Les
excursions — selon le mor déchiqueré et
rocheux qu'employait ma mére — nous
menaient de lac en lac; je me baignais
dans les eaux froides en essayant de ne
pas penser aux plésiosaures qu'elles abri-
taient peut-étre. »

Ce grand écrivain affirme que le sou-
venir est un pSyCI'lD[['UPC. SDn roman
en est un, capiteux, envofitant, dont
la dépendance se fait longtemps sentir.
* Lucien d’Azay



