
Sur les sentiers
de la création
LE VOYAGE AU MAROC DE NICOLAS DE STAËL NOUS

DÉVOILE UNE PERSONNALITÉ DÉJÀ AFFIRMÉE EN QUÊTE

DE LʼALCHIMIE FORME-FORCE CAPABLE DE LUI OUVRIR

CE LIEU DÉFENDU QUʼEST ENCORE LA PEINTURE.

En réunissantlʼintégralitédes
Gueux de lʼAtlas, le Cahier du

Maroc et quinze lettres à ses

proches, Le Voyage au Maroc,

sans rompre tout à fait avec le

topos du voyage dʼOrient ni correspondre

vraiment à lʼexotisme tel que le défmissait

Segalen - « la connaissance que quelque

chose nʼest pas soi-même » - est un docu-

ment qui aide à comprendre ce que fut la

période de formation dʼun des peintres les

plus mystérieux du XXe siècle.

Fils dʼun général chassé de Russie par

la Révolution bolchevique, Nicolas de

Staël, né en 1913, à Saint-Pétersbourg, a

été accueilli en Belgique, après la mort de

ses parents, par un industriel belge dʼori-

gine russe sʼoccupant avec sa femme de la

Croix-Rouge. Après de brillantes études

classiques (latin-grec), il semble avoir

songé un temps à une carrière littéraire,

avant de manifester un goût de plus en

plus vif pour les arts en dépit des réti-

cences de son tuteur qui aurait aimé lʼin-

téresser au métier dʼingénieur. II suit des

cours dʼarchitecture, de dessin antique, de

décoration, voyage en France, aux Pays-

Bas, en Espagne, dessine et peint des aqua-

relles. Après une première exposition à

Bruxelles (des icônes et des aquarelles

dʼEspagne), il accepte la proposition dʼun

collectionneur belge qui lui offre le voyage

au Maroc en échange de lʼenvoi de ta-

bleaux. Cʼest ainsi quʼau mois de juin

1936, il part au Maroc avec un ami.

Le monde qu i̓l découvre, il lʼévoque

avec ferveur dans Les Gueux de lʼAtlas, une

sorte de reportage sur la situation du

Maroc à cette époque, quʼon peut enfin

lire dans son intégralité. De Staël y fait

lʼéloge des « berbères de la montagne », de

leur vie simple et rude, de leur rapport

franc et direct à un monde dont la beauté

lʼémerveille. Cʼest en frère qu i̓l parle de

ces Berbères « que tout le monde regarde de

haut » et dont le moindre geste « vibre de

vie, de vie brûlante », qui font lʼamour

« nus dans les étoiles, en plein hiver, ou dans

le meuglement doux des bêtes aux pâtu-

rages ». La frénésie de leurs danses, leurs

chants, leur musique, il aime tout et le dit

sur fond de multiples notations descrip-

tives. « Vert, le feu de lʼherbe consume sa

propre chaleur, allume un tronc, une si-

Ihouette de femme, donne une expression

magique aux visages des arbres. »

Ce monde, on le retrouve au fil des let

tres adressées à ses parents adoptifs. Elles

forment une sorte de journal écrit au

rythme de sa découverte du pays. On y voit

surgir la réalité comme surprise dans son

jaillissement originel. « Parti de Fès vers la

montagne, Azron, Kenitra, petits buissons,

vallées désertes. Kenitra, Beni-Mellal, mon-

tagnes, tente des bergers, chardons blancs au

soleil, mirages, oueds (rivières) mais à

quelques kilomètres de Marrakech, véritable

paradis terrestre, des centaines, des milliers

de palmiers, leurs gestes dʼoffrande vers le

ciel, petits ânes, calmes chameaux. » Lʼéclat

de lʼinstant, Pexaltation provoquée par la

symphonie des couleurs, de Staël les

évoque comme instinctivement. II dit son

admiration pour une civilisation quʼil sent

menacée, s i̓ndigne de la façon dont la co-

lonisation dénature le peuple marocain,

lui fait perdre ce «feu » quʼil est venu cher-

cher. Et puis il parle de lui, de la sensation

quʼil a dʼévoluer dans un atelier à ciel ou-

vert, de sa joie de nʼavoir jamais eu autant

de modèles. Ma vie, écrit-il, « consiste à

travaiïler, à être inquiet, à lire, et mon tra-

vail nʼa pas beaucoup de ressemblance avec

la douceur du pays. »

Déjà il ne se sent et ne se pense quʼen

peintre. 11 cherche à comprendre pour-

quoi « lespommes de Van Gogh, à La Haye,

de couleur nettement crapuleuse, semblent

splendides, pourquoi Delacroix sabrait de

raies vertes ses nus décoratifs aux plafonds

et que ces nus semblaient sans taches et

d'une couleur de chair éclatante. Pourquoi

Véronèse, Vélasquez, Frans Hals, possé-

daient plus de 27 noirs et autant de

blancs ? » Il découvre aussi le caractère car-

dinal de la simplicité. « Dieu si je pouvais

changer, devenir plus simple, plus simple.

Mais cʼest toute une lutte et sans profit im-

médiat. » Des lettres où il affirme nʼavoir

jamais douté « de pouvoir faire de très

bonnes choses » mais où il se plaint aussi

que les mots ne sont que le pâle reflet de

ce quʼil pense, « sorte de cinémapar rapport

à la vie », ce qui ne fait que renforcer lʼin-

compréhension entre sa famille adoptive

et lui. Et de leur annoncer quʼil commence

un cahier de croquis et de notes quʼil leur

enverra dès quʼil sera rempli. Un cahier

qui sʼouvre sur le mot « clarté » et qui est

reproduit dans ce volume.
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* Rétrospective Nicolas de Staël au Musée

dʼart moderne de Paris jusquʼà 21 janvier

2024, puis à la Fondation de lʼHermitage

à Lausanne du 9 février au 9 juin 2024.


