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Ils s’appellent Anita, Noureddine, Nathalie,
Simon et vivent en France. A part ca, rien
d’extraordinaire a signaler, si ce n’est leur
rencontre improbable au tournant de leur

existence anonyme, quand le bonheur semble
s’étre défilé, quand méme l’espoir a fait

faux-bond a chacun. Puis, un jour, bien str,

la torpeur passe. Tout passe, mais on I'oublie

chaque fois. Il faudra donc, au prochain creux

de vague, se souvenir du roman Histoire d’un
bonheur de Genevieve Damas. Par chance,
il restera toujours la littérature.

Par Claudia Larochelle

Avec pareil titre de roman, on croirait avoir affaire a un guide de psychologie
populaire... Ou, difficile d’imaginer autre chose que le récit d’'une rencontre
amoureuse entre une célibataire endurcie et un éternel coureur de jupons; le
genre de texte bourré de superlatifs qui se termine par une expression synonyme
a « lls vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants. »

Or, ce serait bien mal connaitre I'auteure belge Geneviéve Damas qui signe,
dans Histoire d’un bonheur, une fiction aux antipodes des clichés et qui rappelle
sans flafla ou pathétisme que le bonheur peut exister, mais pas toujours la ol
on I'imagine... « Le bonheur pour moi, c’est étre au centre de sa vie, a méme de
faire des choix, penser par soi-méme, se sentir vivant. C’est autre chose que le
confort, le calme, la tranquillité, que nous vantent les publicités des agences de
voyages. Cela peut étre si fatigant le bonheur, sanglant méme, exprime-t-elle.
Mais il se passe quelque chose, vous ne restez pas la en train de regarder votre
vie défiler sans possibilité d’agir, précise I'écrivaine. Je pense que le bonheur
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n‘est pas un état mais une disposition d’esprit. Peut-&tre un don, aussi. ll y a
des gens doués pour le bonheur comme d’autres, malheureusement, le sont
pour le malheur. C’est fugace, inconstant, le bonheur. Cela ne se prévoit pas et
ne s'annonce pas. Ca vient parfois sans crier gare. Mais une fois qu’on I'a vécu,
on peut se dire : “Il était |1a”. Je crois aussi, malheureusement, que le bonheur
n’est pas accessible a tout le monde. Certains étres sont abimés par I'existence
et vivent dans leur esprit et leur corps des souffrances qui ne trouveront jamais
de paix. »

Liens viscéraux

Pas de faux-semblant donc dans ce roman qui fait entendre les voix de quatre
étres blessés, vulnérables 3 un moment précis de leur vie et que le destin met
en relation. Lorsque la perche qui extirpe des flots prend I'apparence d’une main
tendue, d’'une oreille ou d’un baiser, il y a la 'espoir d’'un bonheur. « Ce n'est pas
un espoir flamboyant, mais il y a une lumiére tout au bout », note Damas.

C'est ce qui se produit du coté d’Anita Beauthier, mére de deux grands enfants,
mariée a 'homme idéal, bonne bourgeoise ancrée dans son confort matériel.
Rien ne laissait présager sa rencontre avec le jeune Noureddine, petit bum que
le systéme scolaire échappe et qui, lui, rencontre par hasard la voisine meurtrie
d’Anita, Nathalie, trompée par son mari. Arrive aussi Simon, le solitaire, beau-
frére de cette Anita qui est au centre d’eux tous, sorte de point de convergence
vers I'échappatoire insoupgonnée. Il y a pour ces quatre personnages une fratrie
qui se crée, un lien soudain. « lls ne sont plus indifférents I'un a l'autre, mais liés.
Tout n'est pas réglé, bien sir, tout n’est jamais réglé. Mais une fois qu’un autre
s'inquiéte de vous, vous attend, vous espere, il y a déja moins de soucis a se
faire », observe I'écrivaine.

Comme lecteurs, on s'attache a ces étres qui semblent étrangement réels,
empreints d’'une voix qui leur est propre et jamais dissonante dans la narration.
« |l fallait que cela sonne vrai. Si d'emblée je suis plus proche ou jai eu plus
de facilité pour Anita et le jeune Noureddine, les deux derniers personnages
(Nathalie et Simon) m'ont donné beaucoup de fil a retordre, confie-t-elle. Il
fallait que je trouve leur langue, leur maniére de s'exprimer. La langue est la
seule matiére dont I'auteur dispose dans le roman et il s’agissait de la tailler, de
la faconner pour entrer de plain-pied dans la pensée de chaque personnage. »

Ecrivaine, mais aussi femme de théatre qui a touché a tout sur les planches;
du jeu a l'écriture dramaturgique et a I'adaptation, en passant par la mise en
scéne, Genevieve Damas observe les humains, s'en inspire sans aucun doute.
« J'imagine que je les ai croisés, de maniére fugace, et que j'ai eu envie de leur
rendre justice ou de sonder leur mystére. Pour Histoire d'un bonheur, j'ai été
trés touchée par I'histoire d’une enseignante que javais rencontrée qui avait
accueilli pour un week-end un de ses éléves qui venait de perdre son pére. En
le prenant chez elle, elle s'était rendu compte que I'enfant vivait dans un taudis,
que sa mere l'avait abandonné. A la fin du week-end, elle n’est jamais parvenue
a ramener I'enfant chez lui, elle I'a éduqué, gardé et sauvé comme le sien. »

Un ange passe.

Materner et écrire

Pour cette grande sensible, qui est aussi mére de famille, le bonheur au quotidien
s'inscrit beaucoup dans la création comme un luxe. « Jai quatre enfants, donc
écrire est devenu un acte de résistance. Il y a toujours mille choses qui vous
distraient de I'écriture : laver le linge, faire les courses, ranger la maison, changer
une couche... Je vole du temps pour écrire. Et ce temps volé est trop précieux
pour le perdre en rituels. Je me sens parfois tellement coupable de tout ce
que j'aurais pu faire d’autre et qui aurait été si utile. J’écris dans les trains, les
avions, les hotels, les salles d'attente, les hopitaux, sur les terrasses, au bord des
piscines... Le jour, la nuit, par toutes les saisons et les fuseaux horaires. Assise,
couchée ou debout. »

Qu'importe sa posture de créatrice, la plume de celle qui a entre autres publié
le roman Si tu passes la riviere en 2013 souléve les carapaces, sait gratter les
particules de désabusement collées aux plus imperturbables cyniques. A lire
en temps de guerre comme lorsqu’on se croise les doigts pour que les instants
d’éclaircie ne connaissent jamais de fin.
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