
Habiter une chambre de bonne
et rencontrer Lacan et Duras

Mathieu Pieyre livre un beau roman
d'apprentissage, très proustien,
dans le Paris des années 80.
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Après une longue carrière de fonctionnaire intematio
nal pour les Nations Unies l'ayant amené à séjourner
dans plusieurs pays dont les États-Unis, Mathieu Pieyre

vit maintenant à Nice. En 2022, il pu
bliait un premier roman Le professeur
d'anglais lauréat alors du prix Alain
Fournier.

Il poursuit dans un second livre,
inspiré encore par sa propre jeunesse
au tout début des années 80, La
chambre de bonne. On est d'emblée
séduit par son écriture élégante, à la
manière de Proust, conune si on dé
couvrait un texte du début du siècle

passé, où il n'hésite pas à user même de l'imparfait du
subjonctif (comrne dans “pour que j'élucidasse”).

Une langue qui convient à l'histoire de ce jeune
homme né comme l'auteur à la fin des années 50 et qui
s'installe à Paris, avec l'ambition d'un Rastignac, rnais
aussi avec tout ce que la jeunesse a d'enthousiasme et de
candeur.

La peinture choisie comme couverture du livre en
donne le ton. Elle est du grand peintre danois Hammers
hoi et montre un jeune homme debout contre la fenêtre
de sa chambre, lisant un livre. Le narrateur lui ressemble.

Ayant peu de rnoyens, il cherche un logement bon
rnarché pour loger durant ses études à Sciences Po et
trouve une chambre de bonne de huit mètres carrés
d'un hôtel particulier. Elle peut faire l'affaire car elle est
située comme il le souhaitait dans un coin stratégique de
la capitale, au 5 rue de Lille, entre le musée d'Orsay et
Saint-Germain-des-Prés.

C'est une adresse célèbre comme il le découvre vite car
c'est là que le psychanalyste Jacques Lacan recevait ses

“Avoir des amis qui
vous ressemblent,

quel manque
d'imagination!”

Extrait

patients de 1941 jusqu'à sa mort en 1981. Mathieu
Pieyre raconte que des admirateurs de Lacan taguaient
des aphorismes du maître sur la façade et qu'une de ses
patientes qui ne voulait pas croire à sa mort continuait à
venir réguüèrement pour ses séances, rnais trouvait cha
que fois porte close.

Un observatoire

Du haut de sa chambre de bonne, il peut observer les
alentours, survoler le cœur battant de Paris. Chez le
marchand de journaux ou en rue, il croise, comme par
inadvertance Marguerite Duras qui habitait rue Saint
Benoît, Mitterrand, Barbara, Karl Lagerfeld à la librairie
La Hune ou Serge Gainsbourg achetant ses cigarettes.

Madarne H., grande bourgeoise cultivée qui lui loue la
chambre de bonne et qui pourrait être sa grand-mère,
devient rapidement son arnie. Il l'appelle Odile et prend
le thé en sa compagnie discutant sur tous les sujets de la
vie, en particulier la culture et la littérature. Elle a lancé
la carrière de Nana Mouskouri.

“Je n'étaispréoeeupé que du bonheur de vivre qui se eon
fondait en moi avec eelui d'apprendre”. Elle lui donne les
clés de ce rnonde qu'il découvre.

Mathieu Pieyre prend autant de plaisir à décrire les
meubles de la chambre de bonne qu'à évoquer les figu
res de l'époque, de Bob Wilson et Delphine Seyrig à
Mars, le roman culte de Fritz Zorn. Avec Louis, le rnari
d'Odile, il approfondit son arnour de la musique.

Mathieu Pieyre évoque un passé heureux, nostalgique
d'une époque encore insouciante durant laquelle tout
semblait possible.

Entre Odile bipolaire et son appartement de 250 mè
tres can'és et lui dans sa chambrette, une amitié naît,
fondée sur l'amour cornmun pour la culture et une
même fascination pour Virginia Woolf et le groupe de
Bloomsbury, ce cercle influent d'intellectuels, d'esthè
tes, d'écrivains et d'artistes britanniques du début du
XX1' siècle connu pour ses idées libérales.

Odile est son mentor pour l'aider à entrer dans la vie,
lui qui voulait alors rester éternellement un étudiant. Il
compare d'ailleurs ces années dans sa chambre de bonne
et ses contacts avec Odile et Louis à “une iente chrysalide
dontje m'extirperais pvofondément transformé.”
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