Habiter une chambre de bonne

et rencontrer Lacan et Duras

Mathieu Pieyre livre un beau roman
d’apprentissage, trés proustien,
dans le Paris des années 80.
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Apres une longue carriere de fonctionnaire internatio-
nal pour les Nations Unies I'ayant amené a séjourner
dans |)]nsleurs pays dont les Etats-Unis, Mathieu Pieyre
vit maintenant a Nice. En 2022, il pu-
bliait un premier roman Le professeur
d’anglais lauréat alors du prix Alain
Fournier.

Il poursuit dans un second livre,
inspiré encore par sa propre jeunesse
au tout début des années 80, La
chambre de bonne. On est d’emblée
séduit par son écriture élégante, a la
maniére de Proust, comme si on de-
: couvrait un texte du début du siecle
passé, ou il n’hésite pas a user méme de I'imparfait du
subjonctif (comme dans “pour que j'élucidasse”).

Une langue qui convient a l'histoire de ce jeune
homme né comme Pauteur a la fin des années 50 et qui
s’installe a Paris, avec I'ambition d’un Rastignac, mais
aussi avec tout ce que la jeunesse a d’enthousiasme et de
candeur.

La peinture choisie comme couverture du livre en
donne le ton. Elle est du grand peintre danois Hammers-
hoi et montre un jeune homme debout contre la fenétre
de sa chambre, lisant un livre. Le narrateur lui ressemble.

Ayant peu de moyens, il cherche un logement bon
marché pour loger durant ses études a Sciences Po et
trouve une chambre de bonne de huit metres carrés
d’un hotel particulier, Elle peut faive laffaire car elle est
située comme il le souhaitait dans un coin stratégique de
la capitale, au 5 rue de Lille, entre le musée d’Orsay et
Saint-Germain-des-Prés.

C'est une adresse celebre comme il le découvre vite car
cest la que le psychanalyste Jacques Lacan recevait ses
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patients de 1941 jusqu’a sa mort en 1981. Mathieu
Pieyre raconte que des admirateurs de Lacan taguaient
des aphorismes du maitre sur la facade et qu'une de ses
patientes qui ne voulait pas croire 4 sa mort continuait a
venir régulierement pour ses séances, mais trouvait cha-
que fois porte close.

Un observatoire

Du haut de sa chambre de bonne, il peut observer les
alentours, survoler le coeur battant de Paris. Chez le
marchand de journaux ou en rue, il croise, comme par
inadvertance Marguerite Duras qui habitait rue Saint-
Benoit, Mitterrand, Barbara, Karl Lagerfeld a la librairie
La Hune ou Serge Gainsbourg achetant ses cigarettes.

Madame H., grande bourgeoise cultivée qui lui loue la
chambre de bonne et qui pourrait étre sa grand-mere,
devient rapidement son amie. Il I'appelle Odile et prend
le thé en sa compagnie discutant sur tous les sujets de la
vie, en particulier la culture et la littérature. Elle a lance
la carriere de Nana Mouskouri.

“Je n'étais préoccupé que du bonheur de vivre qui se con-
fondait en moi avec celui d'apprendre”. Elle lui donne les
clés de ce monde qu'il découvre,

Mathieu Pieyre prend autant de plaisir a décrire les
meubles de la chambre de bonne qu’a évoquer les figu-
res de I'époque, de Bob Wilson et Delphine Seyrig a
Mars, le roman culte de Fritz Zorn. Avec Louis, le mari
d'Odile, il approfondit son amour de la musique.

Mathieu Pieyre évoque un passé heureux, nostalgique
d'une époque encore insouciante durant laquelle tout
semblait possible.

Entre Odile bipolaire et son appartement de 250 me-
tres carrés et lui dans sa chambrette, une amitié nait,
fondée sur I'amour commun pour la culture et une
meéme fascination pour Virginia Woolf et le groupe de
Bloomsbury, ce cercle influent d'intellectuels, d'esthe-
tes, d’écrivains et d’artistes britanniques du début du
XX siecle connu pour ses idées libérales.

Odile est son mentor pour l'aider a entrer dans la vie,
lui qui voulait alors rester éternellement un étudiant. 11
compare d’ailleurs ces années dans sa chambre de bonne
et ses contacts avec Odile et Louis a “une lente chrysalide
dont je m'extirperais profondément transforme.”

Guy Duplat



