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les revoila !

PAR ERIC DUSSERT

Commengons sans vergogne par
énoncer ce truisme : pour écrire, il
Saut du temps. La formule va paraitre
bien sommaire en ces pages, or elle a
un rapport étroit avec le gros volume
que publie Bruno Fuligni. Bien connu
des services bibliographiques pour ses
travaux sur les archives de la police,
cet individu (brun, 1,70 m, lunettes),
affecté un temps aux services de la
bibliothéque de ’Assemblée nationale,
a compilé des fragments croustillants
de mémoires de commissaires de police
des années 1800-1939 pour composer
un panorama d’un siécle et demi
d’affaires criminelles, de drames et de
[aits divers. '

SOUVENIRS DE POLICE

La France des faits divers et du crime
vue par des policiers (1800-1939)
Edition établie et présentée par Bruno Fuligni
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1064 p., 30 €

u temps, il en faut, disions-nous, pour
D rédiger ses souvenirs, et il apparait

que, si les malfrats placés sous les
verrous de la République en disposent, et
pas qu’un peu lorsque « la rousse » les a
« logés » puis « poissés », ils ne sont pas
pour autant, ces repris de justice, tueurs,
dépeceurs, surineurs, voleurs de toutes
catégories (bonjouriers, vanterniers, rats
d’hétel, casseurs, braqueurs, efc.), escrocs,
proxénctes et autres professionnels de ces
spécialités mal promues par I’Education
nationale, les plus productifs en matiére de
littérature. Timour-Serguei Bogousslavski
(faussaire et faux-monnayeur) et sa Morue
de Brixton (Arléa, 1998) ou Jean Mariolle
(braqueur de banques) et ses Louchetracs
(« Série noire », 1969) ont bien défrayé un
peu la chronique de la librairie, mais qui
s’en souvient ? Méme Georges Arnaud,
I"auteur du Salaire de la peur, suspecté
d’avoir assassiné plusieurs membres de sa
famille et emprisonné puis acquitté en 1943,
ne s’est jamais confié par écrit a propos
de cet épisode sanglant (trois morts) — il
aurait, dit-on, avoué a un ami, de vive voix,
sur le tard. Finalement, la gent policiére



monopolise le crachoir. Elle se met méme
drélement a table, en particulier parce qu’elle
sait lire et écrire.

Chaque époque voit donc quelque
« grand flic de France » — une engeance
qui a pris récemment la curieuse habitude
d’occuper le banc des accusés — préoccupé
par la transmission de sa riche expérience et
soucieux de souligner son réle magnifique
ou expert dans la lutte contre la crimina-
lité. Voila qui fait songer a ce que déclarait
Bogousslavski : « J'ai été roi. Un tout petit,
un roi-morpion, mais roi quand méme. La
preuve ? Pendant plus de vingt ans j'ai
battu monnaie, privilége royal, comme on
le sait. » Lorsqu’on lit les préfets Louis
Lépine (1846-1933) ou Louis Andrieux
(1840-1931), le pére de Louis Aragon, il
saute aux yeux que se joue autre chose que
le simple récit impressionnant d’affaires
compliquées, horribles, sanglantes. Au-dela
de la peinture d’une réalité sociale dont ils
prétendent rendre compte, honnétement
sans doute, mais tortillant parfois la réalité
quand il faut améliorer leur posture lors de
tel ou tel épisode, les narrateurs de souve-
nirs policiers en sortent toujours grandis,
lorsqu’ils ne tentent pas comme cet Eugéne
Bailly, ex-flic devenu détective indépendant,
d’apeurer la population pour attirer sa clien-
tele (Cambrioleurs et cambriolés, 1906). Une
maniére retenue depuis par des politiques
mal inspirés qui usent parfois eux aussi de

la bonhomie feinte aprés coup d’un Marcel
Sicot (Servitude et grandeur policiéres .
Quarante ans a la Sireté, 1959), lequel
renvoie a une morale de mauvais feuilleton :
« Il convient cependant de rester positif et
de ne pas trop faire cuvre d’imagination.
1l faut de I’imagination a un policier. Mais
il doit bien se garder de partir d’une idée
précongue. Rien n'est plus dangereux. »

Sur le fond, c’est élémentaire, chers lec-
teurs, la société évolue et voit ses délin-
quances avancer avec elle sans entrainer
pour autant une marée de violences plus
prégnantes. Les islamistes radicalisés ont
remplacé les anarchistes et les nihilistes
russes, voila tout. Casque d’or n’est plus,
ni les apaches, ces souteneurs de treize ans
prompts a égorger le bourgeois avec leur
couteau comme les Thugs tuaient en Inde le
voyageur avec leur cordelette. Ils ont laissé
la place aux dealers équipés d’armes auto-
matiques et aux camés briilés par la chimie,
voila tout. Parallé¢lement a ces artisans
qu’étaient les « chauffeurs » (ils brilaient
les pieds des paysans pour leur faire révé-
ler 1a cache de leurs économies), de vraies
bandes étaient organisées, et ce n’est pas
Frangois Villon et ses Coquillards qui nous
diront le contraire. Apreés la bande 4 Bonnot,
le gang des Lyonnais. Ce qui frappe encore
a la lecture de cette compilation couvrant
tous les champs d’activité de la police,
depuis les affaires criminelles jusqu’aux



affaires politiques ou celles, « délicates »,
de la brigade mondaine, c’est a quel point
les meeurs ont évolué. Nulle part de viol ici,
on en reste aux constats d’adultéres et aux
« sadiques du ruisseau », tueurs de femmes
comme Jack I’Eventreur.

Quant aux affaires politiques, elles révélent
vite la tentation manipulatrice des services
de police. Dans ses fameux Souvenirs d'un
préfet de police (1889), Andrieux en donne
un parfait exemple — tout en négligeant
d’évoquer le role de 1’Okhrana, la police
politique du tsar, dans le pseudo-attentat
anarchiste du restaurant Foyot. Incarnant
son petit Machiavel qui se joue de ses
imbéciles de militants, il déclare : « on ne
supprime pas les doctrines en les empéchant
de se produire [...] Donner un journal aux
anarchistes, c¢’était d’ailleurs placer un
téléphone entre la salle des conspirations et
le cabinet du préfet de police ». Voila Louise
Michel devenue sans le savoir « 1’étoile »
de la rédaction de La Révolution sociale,
publication financée en sous-main par la
préfecture. Grace au « fonds des reptiles »,
ces animaux qui rampent comme certains
journalistes. Au vrai, il s’agit le plus souvent
de sauver la réputation d’une Excellence
ou d’un ministre de cette « République
des Jules ».

La ol deviennent passionnants les patrons
de la maison poulaga, c’est lorsaqu’ils

détaillent les astuces du métier et leur
quéte des grands criminels comme Eugeéne
Weidmann, Ravachol et Landru. Les exploits
du duo Beaublond/La Réquimpette donnant
de leur personne a la Mondaine valent aussi
leur pesant d’or, car c’est [’autre versant du
meétier, celui ot I’on gravit les échelons parce
qu’on est brave ou malin et que la chance
est au rendez-vous, Voila ce que I’on trouve
dans les récits les plus célébres de Gustave
Maceé (Mon musée criminel, 1890), auteur au
succés phénoménal, du commissaire Belin
(Trente ans de Siireté nationale, 1951), de
Gaston Faralicq (Trente ans dans les rues
de Paris, 1934), sans oublier ceux du grand
Vidocq — qui disposait d’un « teinturier »
(négre) — ou de I’exotique poéte de la bande,
le symboliste Ernest Raynaud, ami de Paul
Verlaine, dont les Souvenirs de police : La
vie intime des commissariats (1926) risquent
bien d’étre son livre le plus lu désormais.

Tout change, nous disait en préambule
Bruno Fuligni : « Pigalle n'est plus Pigalle ».
Nourri d’anecdotes sanglantes comme celle
de cet obus tombant sur la morgue ou sont
entassés les corps des fédérés et tapissant les
murs de matiéres cérébrales, par exemple,
on aimerait le croire mais ce serait sans
doute accorder trop de foi a un illusoire
« progres » de I’espéce humaine. A-t-on
fini dans les bars a hétesses de droguer a
I’occasion le client trop confiant dont la
carte bleue a été trop visible ? @



