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Quand tout semble perdu

En janvier 1945, alors que
Primo Levi agonise dans un
baraquement pour mala-
des d’'Auschwitz, il va tenir
pour la premiére fois de-
puis son arrivée au camp
un livre entre ses mains. Il
va le lire, et le lire encore,
COMIME Pour renouer avec
la dignité et 'humanité. Un
récit briillant et délicat sur
la puissance de la lecture.

n livre peut sauver une

vie, méme 1a oh P'arbi-

traire, la cruauté, la
mort régnent en maitres, au
ceeur de I'indicible de I'enfer
concentrationnaire.

Fabrice Gaignault rapporte
que le résistant aveugle Jac-
ques Lasseyran réunissait au-
tour de lui des prisonniers ne
parlant pas francais autour
d'un poéme de Baudelaire.
Une autre résistante, Charlot-
te Delbo, déportée 4 Ravens-
briick aprés 'avoir été a
Auschwitz, survivait en es-
sayant de se remémorer des
poemes, elle était parvenue a
en retenir cinguante-sept
qu’elle se récitait « tous, cha-
quejour, tous 'un aprésl'autre
durant 'appel ».

Dans les camps soviétiques,
I'écrivain Varlam Chalamov
avait renoncé i dormir au dor-
toir pour dévorer Le cdté de
Guermantes qu'on lui avait
prété. « Proust avait plus de va-
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leur que le sommeil », écrira-t-
il plus tard dans ses Récits de la
Kolyma. Proust toujours avec
le peintre et écrivain polonais
Jozefl Czapski qui organisait
des conférences sur La Re-
cherche pour soutenir ses ca-
marades de malheur dans un
camp soviétique.

Au-deli de ces exemples sai-

sissants, Fabrice Gaignault
s'intéresse dans Un livre 1'ou-
vrage (et au pouvoir de la lec-
ture) qui a peut-étre permis a
Primo Levi, I'auteur de Si c'est
un homme, I'un des témoigna-
ges les plus effarants sur la
Shoah, d’échapper a une mort
certaine.

Nous sommes en jan-

vier 1945 4 Auschwitz, et Pri-
mo Levi, 25 ans et atteint de la
scarlatine, a été transféré dans
le baraquement destiné aux
malades. Avec lui, « une pro-
miscuité de moribonds, infes-
tée de puces». Ils agonisent au
chaud, et ce serait presque un
privilége car, devant 'arrivée
des Russes (les bombarde-
ments sont incessants), les
survivants «valides » vont par-
tir pour de « monstrueuses
marches de la mort ». Celle
« A"Auschwitz a Loslau, sur
une distance d'une soixantai-
ne de kilométres, colitera la
vie a plusieurs dizaines de mil-
liers de déportés. Trois jours et
deux nuits, par -20°. »

Il ne cessera de lire.
Il ne se laissera pas
mourir

C'est |4, tandis que Primo Le-
vi git sur son grabat d'infortu-
ne, quun médecin grec va lui
jeter un roman avant de lui
lancer: « Tiens, lis ca, I'Ttalien.
Tu me le rendras quand on se
reverra! [...] Une phrase d'un
cynisme et d'une désinvolture
atroces, qui, sous les dehors
d'une conversation légére en-
tre copains, signait en réalité
I'aveu jovial d'une mort an-
noncee »,

Ce livre, c'est Remorqgues, de
Roger Vercel, le récit épique
du combat de sauveteurs en

mer pour secourir un éguipa-
ge en détresse, Aux yeux de
Primo Levi, la mer déchainée
et le combat désespéré de ces
marins « aussi insignifiants
que des fétus de paille » de-
viennent la douloureuse mé-
taphore de sa propre lutte
pour la survie.

Méme si la fieévre qui le ter-
rasse entrave sa lecture, méme
si une mort certaine 'attend
(les nazis ont annoncé suppri-
mer tous les «invalides» avant
de quitter le camp), rien ne lui
fera licher prise. Il ne cessera
de lire. Il ne se laissera pas
mourir. Et méme s1 Roger Ver-
cel (c’est révélé en postface
d’'Un livre) s’est comporté
comme une ordure durant
I'Occupation, Remorgues, son
roman, a peut-étre sauvé la vie
de Primo Levi, offrant 4 ce der-
nier «le retour a la pensée, au
réve, a la dignité, mots rayés
du vocabulaire d’Auschwitz ».

Toutes proportions gardées,
la lecon forte de Fabrice Gai-
gnault, qui rappelle au passa-
ge ce que lui-méme doit aux li-
vres, vaut pour chacun d'entre
nous: il y a quelque part un li-
vre qui peut nous changer.
« Un livre. N'importe lequel si
vous avez l'impression qu'il a
été écrit pour vous. Un livre.
Et qui les vaut tous. »
¢ Jacgques Lindecker
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