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Gros plan Prix CBPT 2013 Adultes

Prix GBPT 2013

Un léger déplacement

Professeur de lettres venues sur le tard a
I’écriture, lauréate du 33° prix CBPT pour
son roman Un léger déplacemeni, Marie
Sizun répondait le 15 mai dernier, lors de
la remise du prix, aux questions de Phi-
lippe Delaroche*. L'occasion de découvrir
une femme attachante, sensible, pleine
d’humour, trés attachée a la beauté des
mots et a la musigue des phrases.

Marie Sizun, vous n’avez commenceé
a publier qu’en 2005. Pourquoi ?

Ce n’était pas une décision arbitraire de ma
part. Tout simplement, je n'étais pas capable
d'écrire lorsque j'étais professeur. J'ai beau-
coup d'admiration pour les enseignants qui
arrivent & écrire en pratiquant leur métier.

On croit sentir dans ce roman I'écho
de voire propre itinéraire ?

Non, mon livre n'est absolument pas autobio-
graphique. Parce que, contrairement a mon
héroine, je n'ai jamais vraiment quitté Paris.
J'y avais un pied-a-terre pendant toutes mes

« Le premier chapitre, c'est ma
base. C’est le ton, la musique
du livre. C’est vraiment ce a
quoi je tiens absolument, dans
tous mes livres »

années «d'exil » et je ne me suis jamais
sentie exilée comme peut I'étre Héléne. Que
ce soit en Allemagne ou en Belgique, ol
j'ai enseigné pendant plusieurs années, je
n’étais pas suffisamment éloignée de France
pour en ressentir cruellement I'absence. J'ai
seulement révé a ce gqu'aurait pu étre un véri-
table exil.

Comment avez-

vous reconstitué le
décalage, la surprise
que représentait
pour Héléne le retour
dans ce Paris, trente-
cing ans aprés son
départ ?

Bien sir, il yaune part de §
souvenir, mais il y a aussi °
I'imagination. On peut trés bien imaginer ce
que ressent quelqu’un qui vient des Etats-
Unis, qui a pensé a la France, qui a pensé au
meétro parisien du fond de sa petite librairie. Il
ne fallait pas un gros effort pour imaginer le
réve et la nostalgie qu’a pu éprouver Héléne.

Quel a été voire premier lecteur?

Une amie qui est justement bibliothécaire.
J'ai un grand amour pour les bibliothécaires
et les libraires parce gu'ils sont nos passeurs,
Nous, les écrivains, gue serions-nous sans
eux ? Cette amie a été ma premiére lectrice
avant que j'ose remetire mon texte a Cathe-
rine Guillebaud avec crainte et tremblement.
Parce qu'on est toujours trés ému quand on
remet son manuscrit a I'éditeur.

Comment a-t-elle réagi

a cette lecture ?

Elle m'a dit: « Marie, tu y vas!» Pour Un
léger déplacement, elle n'a eu aucune réti-
cence, elle a aimé tout de suite. Pour le sui-
vant, celui qui va venir, elle en a eu quelques-
unes et elle avait raison. D'ailleurs, on m’a dit
la méme chose chez et jai revu ma
copie! J'ai besoin de I'eeil d'un premier lec-
teur, cela m’'est absolument nécessaire. Je
n'ai pas assez confiance en moi. Aprés cela,
je peux avancer drait.

*Directeur adjoint du magazine Lire
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Quel est ce prochain livre a venir ?

Il s'appelle Un jour par la forét. Je suis encore
habitée par ce livre, et j'y tiens beaucoup
parce que |’y ai mis mon expérience de pro-
fesseur devant les difficultés que peuvent
avoir certains enfants a approcher la culture
et notamment la poésie. Si je n’en avais pas
parlé dans ce livre-13, |'aurais renié une partie
de ma vie gui a consisté & jouer, moi aussi,
les passeurs. Loccasion m’a été offerte grace
a mon éditeur qui a accepté que je parle de
ce probléeme difficile & traiter pour bien des
raisons.

Quels sont les travers que vous avez
corrigés ?

J'avais peut-étre, au détriment de l'intrigue
et de I'approfondissement des personnages,
trop parlé de poésie, cité trop de poétes:
dans un roman, cela n'est pas absolument
nécessaire, je crois. D'autre part, j'avais lais-
sé trop apparaitre certains griefs a 'égard de
IEducation nationale qui s'intéresse selon
moi insuffisamment aux enfants en difficulté.
Ce que j'avais d'abord écrit était trop carica-
tural. Disons que je réglais des comptes avec

une fagon de procéder dans I'enseignement
qui n'était pas la mienne et que je réprouvais
chez certains collegues.

A propos de quoi?

A propos de 'enseignement en général mais
en particulier de I'enseignement du francais,
de la littérature et de I'approche de la poésie
avec des jeunes.

Ne pensez-vous pas gue parfois

il faut savoir exagérer ?

Oui, mais je crois qu'on peut aussi faire les
choses avec délicatesse. Ma premiere ver-
sion était simpliste: la nuancer a été une trés
bonne chose et a rendu le roman plus équi-
table, plus humain et je crois plus touchant.

La, vous avez « retenu vos chevaux »,
Mais avez-vous déja eu 'occasion
d’émetire en sourdine quelques
opinions personnelles dans d'autres
livres ?

Toujours. Moins peut-étre dans Un léger
déplacement. Mais dans La femme de I'Al-
lemand, oui. J'y ai parlé de la médecine, du
traitement que subissent certains malades et
c’était 14 quelque chose qui me tenait a cosur
parce que j'ai approche de trés prés ce pro-
bléme étant donné que ma mére était malade
comme a pu I'étre mon héroine Fanny.

Et ce qu'on appellerait 'aspect senti-
mental ? A chaque livre son idyile ?

Lamour est une chose qui fait partie de notre
vie a tous et on peut difficilement, & propos
de n'importe quel sujet, I'éviter. On le ren-
contre toujours. Maintenant qu'il soit le centre
de chaque livre, non, |l est le centre du roman
Plage et d'une certaine fagon de La femme
de l'Allemand. Autrement, on le rencontre
incidemment sous une forme curieuse dans
Le pére de la petite, puisqu'il s'agit d'une

« Pour moi le livre des livres,
c’est Les Pensées de Pascal »

forme d’amour naissant entre une petite fille
et son pére. Une sorte d’CEdipe que le lecteur
décrypte trés bien, avec ses phases de jalou-
sie, de colére et de folie. Méme quand on a
quatre ans, on est déja une petite femme!
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Pourquei avoir intitulé votre roman
Un Iéger déplacement?

Dois-je vraiment le dire? Javais eu comme
mon héroine un malaise nocturne, l'impres-
sion de passer horizontalement d'un endroit
a l'autre... Un sentiment tres curieux, pas
désagréable, celui d'un déplacement d'un
monde dans un autre: ('autre, peut-étre?
Lidée m'est alors venue d'écrire Ihistoire
d’'une femme qui aurait eu un malaise préemo-
nitoire de sa mort. Et puis il se trouvait que
je venais de faire « un léger déplacement »
a New York et j'étais encore toute pleine de
mon voyage new-yorkais. J'avais tellement

« Ce que je reproche beaucoup
aux romanciers, c’est d'étre
éfrangers a la poésie »

aimé cet endroit, tellement aimé le dépayse-
ment total que j'avais trouvé dans cette ville,
la beauté du ciel, la beauté du froid, I'étran-
geté des rues, que j'avais envie d’'en parler
et de faire de mon héroine quelgu’un qui
vivait 1a entre deux mondes. Alors Un léger
déplacement, c'est a la fois le petit malaise

« (...) donner toute sa valeur
au mot et a la place des mois
dans la phrase, comme on le
fait en poésie »

prémonitoire — mais cela, le lecteur ne peut
pas s'en rendre compte avant d'avoir lu les
dernieres lignes —, et c'est bien sir le dépla-
cement new-yorkais. Mais c'est surtout le
grand déplacement dans le temps et dans
les valeurs morales de cette femme qui va
étre bouleversée par la redécouverte de son
passé, la reviviscence de souvenirs assez
violents, assez intenses, assez beaux aussi
pour anesthésier I'idée de la vie « normale »
gu'elle devrait retrouver & New York, a l'issue
de cette étrange semaine. C'était trop fort.
Son corps lui-méme refuse ce retour,

Et ce renversement qui va s'opérer
était-il dans vos papiers dés le départ
ou vous est-il venu en progressant
dans I'écriture ? Ce personnage
s’est-il imposé a vous et la surprise
qui 'attend a-t-elle été en méme
temps une surprise pour vous ?

Non, je savais comment organiser mon
roman. En général, je sais d'oll je pars et
je sais tres bien ou cela va. Je sais aussi
oll va étre 'acmé, le point le plus fort. Entre
les deux, tout peut arriver. Tout & coup,
javais envie de parler de ceci ou cela plus
en détail, puis il y avait des personnages qui
surgissaient. Par exemple, il y en a un que
jai bien aimé et qui est arrivé comme cela:
c'est la vieille dame qui habite sur le méme
palier qu’'Héléne. J'avais vraiment une ten-
dresse pour ce personnage, pour le décor
dans lequel elle vit. J'ai imaginé et je garde

« Le Camus de LEtranger est
pour moi un sommet »

le souvenir de cet appartement qui était pour
Heéléne un souvenir d’enfance. Il y a des pas-
sages qui ont surgi comme cela, par simple
bonheur, par exemple la rencontre d’Yvan a
la fin chez I'antiquaire. J'étais tellement heu-
reuse d'écrire ce passage-la. De méme, le
départ en taxi d'Heléne a travers Paris, ces
derniers visages de Paris qu'elle emporte.

Est-ce que cela vous arrive de
couper, de biffer ou de changer
I'équilibre des situations ?

Supprimer un épisode quand je vois qu’il
n'apporte rien au récit, oui. Parfois intervertir
I'ordre de certains chapitres.

Saviez-vous gue Flaubert disait

qu'il faut toujours supprimer

le premier chapiire ?

Non, justement le premier chapitre, pour moi,
c’'est ma base. C'est le ton, la musique du
livre. C’est vraiment ce a quoi je tiens abso-
lument, dans tous mes livres. Ma premiére
page est toujours revue, corrigée, reprise,
c’est ce qui me donne presque le plus de
mal. Ce départ dans l'avion d’Hélene par
exemple. J'écris, jimprime, je corrige ce que
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j'ai imprimé et puis je recommence tout. J'ai
des liasses et des liasses qui s'amoncellent!
Mais Flaubert pensait aux premiers chapitres
descriptifs fagon Balzag, il préférait entrer a
pieds joints dans son sujet: action, comme
au cinéma!

Vous avez parlé de la griserie de
I'écriture, y a-t-il un livre ou un auteur
qui vous procure la méme ivresse,
qui a pu étre un germe de votre
vocation?

Il y a tellement d’auteurs qui ont été pour moi
des déclics! Cela va vous sembler bizarre
parce que cela n'a aucune espéce de rapport
avec ce que j'écris, mais pour moi le livre
des livres, c'est Les Pensées de Pascal. Une
autre facon d'envisager la vie,

« Henry James, si fin,
si profond, si merveilleux
romancier »

Autrement, il y a Camus, le Camus de L'Etran-
ger, qui est pour moi un sommet. Et en plus,
c’est aussi un homme merveilleux. Et c’est
trés rare. Les écrivains ne sont pas toujours
trés sympathiques... L'Etranger est magnifi-
guement pensé et écrit, parfois un véritable
poeme. Ce que je reproche beaucoup aux
romanciers, sauf a certains comme Sylvie

« Proust a la grace d'étre poéte
pleinement »

Germain par exemple, c'est d'étre étrangers
a la poésie, de ne pas pouvoir écrire une
phrase qui soit travaillée en sorte de donner
toute sa valeur au mot et a la place des mots
dans la phrase, comme on le fait en poésie.

J'aime aussi beaucoup aussi Henry James,
si fin, si profond, si merveilleux romancier —
La coupe d'or! Malheureusement, je ne le
lis pas dans le texte, mais ses romans m’ont
transportée au sens romanesque du terme.
Il y a des scénes qui sont des images telle-
ment fortes qu'on est, |a aussi, proche de la
poésie.

Comme vous parlez d’Henry James,
on s'attend aussi a ce que vous
parliez de Proust?

Bien sir, mais vous m’aviez autorisée & trois
noms! Proust, bien évidemment. Il a la grace
d'étre poéte pleinement. Chez lui, vraiment,
je trouve tout ce que je peux espérer. Et puis,
il y a derriére I'écriture de Proust une pen-
sée sur des themes qui me sont trés chers,
comme la mémoire et la mort.

Je n'ai pas parlé non plus de Virginia Woolf
mais cela va de soi. La promenade au phare
est pour moi l'un des plus beaux textes du
monde. On dirait un roman, mais c'est une
nouvelle. On dirait une nouvelle, mais c'est
un roman. Et c’est de la poésie pure d'un bout
alautre! @

Retranscription de l'interview de Marie
Sizun par Philippe Delaroche lors de
la remise du prix

M.-N.P.

Née en 1940 a Paris, agrégée de lettres
classiques, Marie Sizun, mére de trois
enfants, a été enseignante en France
puis en Allemagne et en Belgique
jusqu'en 2000. Elle partage sa vie entre
Paris et |la Bretagne dans sa maison de
I'lle Tudy. En dehors de son travail d'écri-
— ture entrepris depuis sa

| retraite, elle s’adonne & la
| S%s. | peinture. La femme de FAl-
. lemand (NB avril 2007), son
= deuxidme roman, lui a valu
? le Prix des lectrices de Elle

T
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