L'HISTOIRE DU MOIS

Les mondes
infinis

des petites
maisons

de James Castle

James Castle
(1899-1977)
photographié
chez lui

en 1963 par
Jack McLarty.

Dans | e secret de ses dlﬂ:é rentes maisons' ames Ca'stle .est une vignette de 1’A'mé‘rique rurale. Sur les
. po- : i =9 photos, il quitte rarement sa chemise a carreaux et sa salo-
lartiste aUtOdldaCte americaina pette en jean. Costaud. La machoire puissante. Rien ne le
recom posé son univers intime a partir dissocie adpriori dg l’élevezr de bétail oudu cultiva‘u?u(ri de
. i . ’ i 04 pommes de terre du Grand Ouest. Et pourtant, toutle dis-

de petlts rlen§. ALI]OU rd h,U | expose dans tingue. James Castle, ’homme qui n’a jamais quitté son Idaho natal,
les plUS prestlgleux musees, ce grand et dont on parle aujourd’hui & Philadelphie, 4 New York, 2 Madrid, &
expéri mentateu r, sou rd de naissa nce, Paris... Partout, on expose ses dessins de lavis gris qui étonnent, a
2 7 ' f revenir encore et toujours sur le périmetre sacré de lademeure fami-

se fa it Ie heros d unroman de LUC VeZI n. liale. Le poéle, le lit, les étagéres, 'ampoule au plafond, la porte de la
grange, les arbres alentour, les poteaux électriques — James Castle a

Par Natacha Wolinski fait, sa vie durant, 'inventaire de son clos. Les maisons changent — il

en a habité trois, & Garden Valley, a Star, puis a Boise, distantes cha-

cune de quelques dizaines de kilometres — mais le lien au monde

passe en grande partie par cette géométrie de cloisons, de fenétres et
- B A de portes. Les dessins sont réalisés sur des morceaux de papier usa-
: : gés, au dos de vieilles enveloppes ou bien a l'intérieur de grandes
boites d’allumettes dépliées. Des pantins de papier et de chiffon, ainsi
que tout un bestiaire d’animaux en carton enrichissent encore son
univers. Des dizaines de petits livres artisanaux scandent également
une production continue, menée sur plus de soixante ans, sans que
jamais une seule ceuvre ne soit datée. La derniere fois qu’il a été
exposé et célébré, c’était a la galerie Zwirner de New York en janvier
2022. Le prix des ceuvres allait de 16 000 4 350 000 $.

James Castle est né sourd, sixieme d’une fratrie de sept enfants, le
25 septembre 1899. Il est mort d’une embolie pulmonaire en 1977. C'est
a sa maniére un personnage de roman et c’est sans doute cela qui a
inspiré a I'historien de I'art Luc Vezin un récit éblouissant qui réin- »»»

Untitled (House with Power Lines)

La maison est un motif récurrent chez James Castle, qui n’a
jamais quitté sa terre natale, I'Idaho. Il a habité successivement
4 Garden Valley, Star et Boise, capitale de I’Etat.

Non daté, papier usagé, suie, crayon de couleur, 18,4 X 18,7 cm.
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Untitled
(Henry Figure)
James Castle
vivait dans un
monde plat, comme
si ses figurines
de carton sortaient
de ses dessins.
Ses pantins, dont
la téte était
toujours carrée,
constituaient une
cohorte d’«<amis».
Non daté, papier usagé,
suie, crayon de couleur,
ficelle, 46,3 x13,6 cm.
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Untitled
(Figure
in Red Coat)
Fabriqués

a partir de boites
d’emballage

ou de cartons,

ses pantins sont
aujourd’hui
recherchés par les
collectionneurs
car ils sont
souvent d’'un
format plus grand
que les dessins.
Non daté, papier
usagg, ficelle,
66%28,2cm.,
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vente sa vie et revient sur la facon dont il est peu a peu sorti de I'ano-
nymat, il y a prés de soixante-dix ans. «Je suis tombé sur ses dessins
assez tardivement, en 2008, a la galerie Knoedler de New York,
raconte-t-il. J’ai tout de suite été interpellé par la vision du monde de
cetartiste qui était sourd mais qui semblait avoir développé des capa-
cités visuelles étonnantes. Il donnait le sentiment de se promener a
I'intérieur des pieces de sa maison, de changer d’angle, de balayer le
sol ou le plafond, comme s’il était équipé d’un casque de réalité vir-
tuelle. J’étais intrigué. Et lorsque le galeriste m’a expliqué, parlasuite,
comment il réalisait ses dessins, j’ai été stupéfait.»

Une alchimie de salive et de suie

Rien ne prépare a I’étrange rituel du geste artistique de James
Castle, si ce n’est peut-étre celui des peintres des cavernes, quand ils
tracaient leurs contours avec du charbon de bois ou machonnaient
des pigments de couleur avant de les souffler sur les parois. James
Castle acommencé a dessiner vers 7 ans et, trés tot, il a ceuvré al'aide
de batons aiguisés qu’il trempait dans un mélange constitué de sa
propre salive et de suie
récupérée dans le poéle a
bois familial. James Castle
est passé par le métabo-
lisme de son corps pour
faire ceuvre, ingérant la
suie, qui est la trace et la
mémoire de la chaleur du

Qui était

Sourd de naissance, James Castle
acommence a dessiner des
lenfance. S'il a été exposé de facon

régionale de son vivant, il n'a été
découvert par le monde de I'art
quapres sa mort.

1899 Nait le 25 septembre a Garden Valley,
dans I'ldaho.

1910-1915 Fréquente I'ldaho State School
for the Deaf and Blind a Gooding.

1931 Déménage avec sa famille
dans la maison de Boise, qui sera rachetée
en 2015 par la municipalité.

1951 Premiere exposition a la Museum
Art School de Portland (Oregon).

1977 Meurt le 26 octobre a Boise, ol il est
enterré.

2008 Rétrospective posthume
au Philadelphia Museum of Art.

2011 Création de la James Castle Collection
et Archive.
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foyer, pour la recracher sur
la feuille. «Pour les dessins
en couleurs, il utilisait le
bleu dont on se sert pour
blanchir la lessive ou bien
du papier crépon qu’il
mouillait et dont il faisait
un jus pour en imbiber ses
papiers. Sa famille lui a
proposé des crayons de
couleur mais il y a eu peu
recours. Quand plustard, il
a assisté au vernissage
d’'une de ses premieres
expositions, on raconte
qu’il montrait ses ceuvres
et se tapait ensuite la poi-

Untitled
(Eugene Street
House)

Située a Boise,
cette maison
estla derniere
que James Castle
ait habitée avec
sa famille, de 1931
asamorten1977.
Elle est
aujourd’hui
transformée

en musée.

Non daté, papier
usagé, suie,

9,8x124 cm.

Boise, Idaho, maison de James Castle, vers 1940.

trine, ce qui peut s’entendre de deux facons: “C’est moi qui ai fait ces
dessins” ou bien “Ces dessins, c’est moi, c’est mon corps”.»

On pourrait s’en tenir a la légende du simplet ayant passé sa vie
reclus dans des granges ou des poulaillers que ses parents lui aban-
donnaient gentiment et qu’il transformait en atelier. On pourrait s'en
tenir au mythe du hors-caste, ayant fréquenté cing ans durant une
école pour enfants sourds, et qui s’est montré réfractaire a toute socia-
lisation, toute alphabétisation. Mais ce serait oublier que la ferme du
pére était aussi le relais de poste et I'épicerie du hameau de Garden
Valley o1 James Castle a vécu jusqu’a 'dge de 25 ans. Si bien qu’a tra-
versle courrier, leslivres, les cartes postales, les magazines, les calen-
driers, les réclames qui passaient chaque jour devant ses yeux, il a
bénéficié d’'une bibliotheque de themes et de motifs infinis. Il a eu
accés simultanément a la culture savante et vernaculaire de ’Amé-
rique. «On a retrouvé des copies miniatures de la Joconde, de la Char-
meuse de serpents du Douanier Rousseau, de toiles de jeunesse de
Picasso, de tableaux religieux de la Renaissance, ce qui donne une
idée de tout ce qui a transité dans son atelier.»

James Castle a créé aussi d'innombrables faux calendriers avec des
mois de 32 ou 35 jours. Alors qu’il était analphabete, il a faconné
encore des petits livres composés de trés nombreuses suites de signes
qui associent I'alphabet grec, romain, cyrillique, et parfois méme les
marques au fer rouge qu’on apposait sur la croupe des vaches. «Il fai-
sait une chose étrange, il découpait des mots ou des titres dans les
journaux, puis il enlevait une lettre et la refaisait a I'identique de
maniére illusionniste. II collait le tout sur des bouts de carton. Son
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rapport aux mots et aux livres me rappelle les consignes de Tristan
Tzara pour construire un poéme dadaiste: découper des mots dans
le journal, les mettre dans un sac, remuer et faire un poéme. Dans
toute son ceuvre, on retrouve des correspondances extraordinaires:
avec le lettrisme, avec le pop art, avec I'art du collage. Avec certains
artistes parfois. Par exemple, ses dessins du hameau de Garden Val-
ley sont tres proches des peintures de paysages de Philip Guston.
Quant a sa maniére trés précise de reproduire les papiers peints des
chambres de sa maison, cela m'évoque Vuillard. Je ne dis pas qu’il a
vu les ceuvres de ces artistes, mais cela montre qu’il a eu une produc-
tion éclectique, et en méme temps d'une grande cohérence.»

La maison, a la fois motif et «ventre» de I'ccuvre

Parce qu’il était sourd et autodidacte, on a longtemps rapproché
James Castle des «primitifs», des «visionnaires», des «outsiders».
Mais plus on mesure I’étendue de sa production, plus on s’apercoit
qu’il était tout simplement un artiste expérimental. «Les artistes d’art
brut ou outsider sont souvent trés obsessionnels et répétitifs. Lui ne
cesse de nous surprendre. Il a méme peint des monochromes sur des
bouts de carton, en laissant du blanc tout autour et en placant une
ficelle derriére pour I'accrocher.» Létendue de son ceuvre ne se
mesure vraiment que depuis 2011, lorsque l'intégralité de son fonds
aétérachetée & sa famille par 'entrepreneur et collectionneur franco-
américain William Louis-Dreyfus. Ces archives ont été réunies dans
une fondation située dans le centre-ville de Boise, la capitale de
I'Idaho. La municipalité a de son c6té acquis en 2015 la maison que
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Untitled (Orange
House, Yellow
Sidewalk)

James Castle utilisait
parfois des crayons
de couleur, mais en
général il préférait
produire [ui-méme ses
coloris avec du papier
crépon qu’il mouillait
pour un obtenir un jus.
Non daté, papier usagg, suie,
crayon de couleur, 14 x 19,7 cm.

Untitled (Pram)
Aux cotés des
pantins, James
Castle fabriquait
toutes sortes

de mobilier plat

~ portes, fenétres,
chaises, bahut,
brouette, et cet
étonnant landau
aux roues carrées.
Non daté, papier
usagé, suie, ficelle,
45,7x 35,5 cm.
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Untitled

(Blue Farmyard)
Certains dessins

sont bleus, comme

les cyanotypes
anciens. Pour obtenir
cette teinte, James
Castle se servait du
bleu qu’on utilisait
pour blanchir le linge.

Non daté, papier usagé,
suie, crayon de couleur,
13,3x24,1cm.

James Castle et sa famille ont habitée de 1931 a sa mort en 1977. C’est
lors de travaux de réhabilitation quont été découvertes, sous des
couches de papier peint, des cavités ol se trouvaient des objets et des
dessins intacts depuis que James Castle les avait cachés il y a des
décennies. C’est ainsi que la maison, identifiée jusqu’alors comme le
lieu de Ta création et le motif récurrent des dessins, s’est révélée étre
également le «ventre» de I'ceuvre. A la fois contenu et contenant.

«James Castle était connu pour cacher son travail dans toutes
sortes d’endroits. Est-ce un souci de conservation né du traumatisme
deson premier déménagement de la maison de Garden Valley oti une
bonne partie de ses dessins est partie a la poubelle ? Ce qui est certain,
c’est que cela laisse ouverte la perspective de découvertes futures.
William Louis-Dreyfus, dans son contrat avec la famille, a d’ailleurs
pris la précaution d’acheter I'ceuvre présente mais aussi l'ceuvre a
venir.» Pour I'heure, la fondation travaille a répertorier une produc-
tion qui semble diluvienne. «Je me suis rendu a Boise, et le deuxieme
jour ol j*étais 13, Jacqueline Crist, la directrice de I'époque, m’a dit
d’un ton un peu cérémonieux: “Nous allons ouvrir une boite de
James Castle.” Dans1'un des bureaux, on peut voir une grande vitrine
avec des centaines de paquets ficelés, comme une accumulation d’Ar-
man. Elle en a pris un, de la taille d’'un paquet de papier a cigarettes,
ellel’aouvert délicatement et, comme des papillotes, des dizaines de
dessins ont jailli de la boite et se sont dépliés.»

Pour en savoir plus

A partir des années 1950, I'ceuvre de James Castle, mise en lumiére
par son neveu puis par des enseignants en art, a fait 'objet de plu-
sieurs expositions modestes. Par la suite, il a continué a étre montré
sporadiquement dans des espaces culturels régionaux. Ce n’est qu'au
milieu des années 1990 que son ceuvre a fait I'objet d’expositions
plus visibles, a ’Outsider Art Fair puis au Drawing Center de
New York en 2000, avant qu'en 2008 le Philadelphia Museum of Art
lui dédie une rétrospective et qu'en 2011 le Museo Reina Sofia de
Madrid le consacre & son tour. A Paris, il a été exposé en 2012 4 la
galerie Karsten Greve et a été inclus en 2015 dans un accrochage col-
lectif a 1a Halle Saint-Pierre («Les Cahiers dessinés» concu par Fré-
déric Pajak). Il sera exposé I’été prochain au Santa Barbara Museum
of Art, en Californie.

Avec les bénéfices de ses premiéres expositions des années 1960,
James Castle a pu réaliser son réve: acheter un petit cabanon en bois
qui lui a servi a 1a fois de refuge et d’atelier jusqu’a la fin de sa vie. Il
I’a représenté bien des fois dans des dessins pas plus grands que la
paume de la main. C'est le lot des génies uniques et marginaux que
de fasciner aux quatre coins de la planéte, depuis le lieu méme qui
les fonde, depuis le sanctuaire qui les protege. Installée a I'arriére de
lademeure familiale, on peut aujourd’hui visiter cette maison minia-
ture, et c’est une expérience étrange que de pénétrer, par la petite
porte, dans un dessin de James Castle. m

HUN RECIT CHORAL

HA LIRE EGALEMENT

Luc Vezin a consacré douze ans de sa vie

au «cas» James Castle. Dans son récit, il convoque
pas moins d’'une dizaine de voix pour mettre

en lumiére le destin singulier de l'artiste. Sceur,
frére, neveu, galeriste, professeur dart, artiste,
maire du village, directeur décole se relaient

pour raconter la suie prélevée sur le poéle & bois,
les boites de céréales dérobées pour dessiner

sur I'envers ou les tessons de bouteilles utilisés
pour filtrer et colorer le monde. Avec des accents
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faulknériens, Luc Vezin construit une épopée
chorale qui associe brillamment fiction

et document. <Une de mes références est [Or
de Blaise Cendrars dont on se demande si

le héros, le général Sutter, existe vraiment ou pas.

Je voulais que les lecteurs ressentent le méme
doute, qu'ils se demandent si James Castle
existe ou pas.»

La Vie sans histoire de James Castle par Luc Vezin
éd.Arléa214p.-19€

James Castle: A Retrospective
sous la direction d’Ann Percy

éd. Yale University Press /
Philadelphia Museum of Art (2008)

» Avec al'intérieur le DVD
d’un documentaire de Jeffrey Wolf,
James Castle: Portrait of an Artist.

James Castle : Mostrar
Yy almacenar par Lynne Cooke
éd. Museo Reina Sofia (2011)
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