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Auschwitz
Les gardiens de la mémoire

Un entretien avec Nathalie Skowronek

Nathalie Skowronek est petite-fille de déporté.
Elle a publié deux romans aux éditions Arléa ;
Karen et moi et Max, en apparence.

Son nouveau livre a pour titre
La Shoah de Monsieur Durand

(Editions Gallimard 7 E 50). 1l s’agit
d'un récit bref et tranchant dans
lequel I'auteur tente de décrire ce
qu'est en train de vivre la quatrieme

Qu'est-ce qui, selon vous, caractérise
ce que vous appelez « la 4éme généra-
tion des Juifs aprés Auschwitz » ?

Je suis une petite-fille de déportée,
ce qui fait que j'ai été en contact direct
avec les rescapés, et avec leurs en-
fants, nos parents. Je n'y étais pas
mais j'ai été reliée a la source. La 4e
génération est celle qui n'a pas été
confrontée a la « parole vive », ou tres
rarement. Je ne peux pas patrler pour
elle, et d'ailleurs elle-méme com-
mence a peine a s'exprimer, on ne sait

cupaient cette place. Le noyau n'irra-
die plus de la méme facon.

Pour utiliser une image forte, on
pourrait dire qu'on se retrouve face a
de l'uranium appauvri. C'est loujours
de l'uranium mais c’est moins dange-
reux. J'en ai d'ailleurs fait I'expérience
au moment de la parution de mon pré-
cedent livre, Max, en apparence. J'y
retragais le parcours de mon grand-
pére rescapé d'Auschwitz, et plus en-
core je tentais de comprendre
comment son histoire avait glissé

Aujourd’hui, quand je parle de la Shoah tombée
dans le domaine public, j’entends qu’elle
n’appartient plus qu’a ses seuls survivants

et descendants.

pas encore les formes que cela va
prendre, mais ce que je pergois c¢'est
que sa facon d'aborder la Shoah n'est
pas la méme que la mienne. On n'est
plus du méme cété. Chez elle, me
semble-t-il, il y a moins de gravité,
d'autres sources, une facon moins
compassée de se retourner sur le
passé, et par conséquent de manier le
récit. Elle se retourne sur cette histoire
comme je pourrais, par exemple, me
pencher sur l'histoire de I'Inquisition
ou sur celle des pogroms d'Europe
orientale. Ca m'intéresse, je suis direc-
tement concernée, mais j'ai perdu le
contact avec les étres humains qui oc-

jusqu'd nous. En le présentant, j'ai vu
combien la nouvelle génération, ou
plutét lc monde nouveau, avait un
rapport plus distancié, moins passion-
nel avec ce passé.

Vous semblez penser que « la Shoah
est dans tous les esprits ». Vraiment ?

Elle reste présente, en filigrane,
dans les esprits. Comme si elle faisait
office de grille de lecture. Pour les
Juifs, qui restent les gardiens de cette
mémoire et qui ont aussi hérité de
cette peur, pour les Israéliens qui ten-
tent d'expliquer leur situation au
monde extérieur en rappelant la né-

génération des Juifs apres Auschwitz, celle qui
s'est « refermée sur ses horribles secrets ».
Comment garder la mémoire d’Aus-
chwilz sans qu'elle nous dévore 2
C’est I'interrogation qui est au coeur
de ce récit cinglant.

Nathalie Skowronek a accepté de
répondre ici aux questions
d’'Information juive.

cessité d'un Etat-refuge, et pour les
Européens qui ont porté le génocide
en leur sein et qui n'ont évidemment
pas le méme rapport a la Shoah qu'au
génocide rwandais.

Mais nous sommes a un moment de
bascule. Le temps a passé, le paysage
européen a changé, d'autres horreurs
se sont perpétrées. La Shoah a été au
centre de l'histoire du XXe siécle
mais, de toute évidence, le centre se
déplace.

Que voulez-vous dire en écrivant gue «
la Shoah a I'habitude de manier les para-
doxes » ?

La Shoah en elle-méme, cette idée,
cette mise en ceuvre d'une Solution fi-
nale de la question juive défie la rai-
son. Or elle a eu lieu. A partir de 13,
elle va nous forcer a penser l'impen-
sable. Le Bien, le Mal, mourir, survi-
vre, se taire, témoigner, toutes les
catégories de pensées sont remises en
question. C'est Primo Levi qui écrit
dans Si c'est un homme que ceux qui,
dans les camps, respectaient les regles
mouraient. Je 1'ai raconté lors d'une
rencontre littéraire, ce qui a blessé un
ancien déporté qui se trouvait dans la
salle. Il I'a pris comme une attaque
personnelle. I1 m'a interpellée. Vous
voulez dire : J'ai survécu, donc j'ai fait
des choses répréhensibles 2 La Shoah
oblige & assimiler des données a 1'op-
posé de ce qu'on est censé étre capa-
ble de comprendre.



Que vous inspire le fait quon ne puisse
aujourd’hui enseigner la Shoah ni dans
certains quartiers de Bruxelles ni dans les
banlieues de Paris ?

D'abord le faisait-on réellement da-
vantage avant ? Je ne sais pas. Ensei-
gner la Shoah ne se résumait-il pas a
parcourir deux ou trois pages dans les

ne suis donc pas la mieux placée pour
avoir une parole pertinente.

Ce que je sais c'est que plusieurs
personnes témoignent de cette hosti-
lité, qu'elle a a voir, bien str, avec la li-
bération de la pensée antisémite et
farouchement opposée a Israél. La-
quelle est d'autant plus désinhibée

L’imaginaire de la Shoah s’est fixé dans des sortes
de récits-type. La clandestinité, le passeur qui trahit,

le portail d’Auschwitz...

manuels d'histoire et & s'arréter sur
quelques photos 2 Combien d'écoles
ont fait venir des témoins ? Avec quelle
qualité d'écoute ? 1l a fallu attendre le
film Shoah de Claude Lanzmann en
1985 pour que la transmission de la
mémoire s'organise. Avant, on ne sa-
vait méme pas comment nommer les

que la Shoah n'intimide plus comme
elle a intimidé. On ne reviendra pas
en arriére. Est-ce que cela m'inquiete
? La réponse est oui, mais cela ne
changera rien. Le terme de Nakba
choisi par les Arabes pour nommer,
pour parler vite, la guerre de 1948 est
construit en miroir a celui de la Shoah.

faits. Génocide ? Holocauste ? Il y
avait un flottement. Apres, quand vous
parlez de « certains quartiers de
Bruxelles » ou « des banlieues de
Paris », que voulez-vous dire ? Qu'l
est difficile, voire impossible, de parler
de la Shoah a des éléves musulmans
¢ Je le crois, c'est du moins ce que
j'entends dire de plusieurs sources
méme si ce n'est pas 1a que j'habite. Je

Les deux signifient « catastrophe ».
Dans ces conditions, les deux souf-
frances se mettent forcément en
concurrence. Entendez bien, je ne
cherche pas des excuses, je me de-
mande comment sortir de cette im-
passe. Comment donner une place a
ce qu'est la Shoah, ce qu'est la coloni-
sation, ce qu'est le sionisme, ce que
sont les génocides ? Peut-étre faudrait-

il aussi rappeler que le seul génocide
qui eut lieu durant la colonisation (la-
quelle a aussi son livre noir mais c'est
une autre histoire) fut commis au
début du XXe siécle sur les Héréros
de Namibie, une colonie allemande...
Un livre paru récemment, Blue book,
le raconte.

Voici quelques formules glanées dans
votre récit : « La Shoah est gravée dans
les ADN », « elle est en train de tomber
dans le domaine public », « elle est de-
venue |'affaire de tous ». Est-ce opti-
misme de votre pant 7

Ce que je veux dire par la c'est ceci
: qu'on en ait parlé ou pas, la Shoah
s'est transmise dans les familles juives.
Elle faisait partie du « package » et les
descendants ont repris le flambeau de
la transmission. On savait d'ou ils par-
laient et on savait que ce qu'ils di-
saient était « vrai ».

Aujourd'hui, quand je parle de la
Shoah tombée dans le domaine pu-
blic, j'entends qu'elle n'appartient
plus qu'a ses seuls survivants et des-
cendants, tout le monde a ou peut
avoir son mot a dire, il n'y a plus de co-
pyright. Les interdits d'écrire de la fic-
tion a partir de la Shoah, ou d'en
parler « sans savoir de quoi on parle »
ne sont plus opérants comme ils 1'ont
été jadis. Donc aujourd'hui, oui, tout
le monde peut s'emparer du sujet.
Avec de bonnes ou de mauvaises in-
tentions, bien sir.

Diriez-vous que la mémoire de la Shoah
est en train de se diluer ? « Notre passé
s'est fossilisé » écrivez-vous.

J'aime l'image du fossile car elle
marque a la fois 1'idée d'un change-
ment d'état et celle d'une conserva-
tion. Limaginaire de la Shoah s'est
fixé dans des sortes de récits-type. La
clandestinité, le passeur qui trahit, le
portail d'Auschwitz... les scenes-clés
ont été dans les grandes lignes défi-
nies. On les reconnait, elles nous sont
familieres. De la méme facon que le
western possede ses codes narratifs (le
cow-boy descendant de son cheval,
I'entrée dans le saloon), les récits de la
Shoah ont les leur. En ce sens, la mé-
moire se fossilise, ou se cristallise sur
des situations qui contiennent, ou re-
présentent les autres. C'est & la fois
une forme de pérennisation de la mé-
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moire, puisqu'on a quelque chose de
défini a transmettre, et en méme
temps un appauvrissement de celle-ci.

Vous semhlez comprendre les petits
enfants des rescapés, en Israél, qui se
font tatouer sur I'avant- bras le matricule
de déporteé de leur aieul.

Ils sont une minorité, bien siir, mais
jela trouve parlante. Elle traduit la dif-
ficulté de porter une histoire qui est la
sienne et en méme temps ne 'est pas.
Comment la sauver de 1'oubli ? Com-

ment continuer a la faire exaster quand
ceux qui l'ont vécue meurent ? J'y ai
été personnellement confrontée
puisque je me suis rendu compte, une
vingtaine d'années apres la mort de
mon grand-pere, que j'avais oublié le
numéro de son matricule alors que je
l'avais observé et qu'il m'avait fasci-
née durant mon enfance et mon ado-
lescence. Alors que faire ? Se tatouer
le numéro comme on ferait un neeud
dans un mouchoir ? La réponse des
jeunes Israéliens est sans doute mal-
adroite. C'est comme s'ils se retrou-
vaient a endosser des habits qui
n'étaient pas tout a fait les leurs. Elle
dit la charge dont ils se sentent res-
ponsables. Ce que je sais aussi, c'est
que la situation des Israéliens est dif-
férente de celle des Juifs de diaspora.
La-bas, toucher au souvenir de la
Shoah c'est aussi fragiliser 1'existence
du pays. Le sionisme est évidemment
antérieur a la Seconde Guerre mais la
déportation des Juifs et leur extermi-

nation ont rendu criante la nécessité
d'un Etat. Se faire tatouer le numéro
des grands-parents sur le bras, c'est
aussi rappeler cela.

Un écrivain a noté naguere que malgré
les milliers de livres écrits dans le monde
sur le sujet, LE livre de I'aprés-mémoire
de la Shoah reste a écrire. C'est ce que
vous semblez penser vous-méme.

La vraie question est : ou situe-t-on
'aprés-mémoire de la Shoah ¢ Primo
Levi a dii se relire une quinzaine d'an-

r I 1
TEYEES

nées apres avoir écnt S1 c'est un
homme, au moment ou on le sollicite
pour ses premiéres conférences, pour
bien se remettre son récit en téte...
Etait-il déja dans 1'aprés-mémoire ?
Certains livres font office de balises. Si
c’est un homme en est un, il fait partie
des récits originels, Les Disparus de

dire de celui qui n'aura pas, de facon
explicite ou implicite, ingurgité la
Shoah dés le biberon.

Et quand je dis la Shoah, ce sont
aussi ses codes, ses interdits, la res-
ponsabilité a laquelle elle oblige.

Alain Badiou dit qu'il faut « oublier » la
Shoah...

Prendre la position du « il faut » ou
« il ne faut pas » ne m'intéresse pas.
Par contre, ce qui m'intéresse, c'est de
m'interroger sur qui parle. Alain Ba-
diou est aussi celui qui veut
sauver le communisme révolu-
tionnaire. Ce que je comprends
c'est qu'ici oublier la Shoah veut
surtout dire passer au bleu d'au-
tres crimes de masse. On garde-
| rait Lénine, Mao et Pol Pot et on
effacerait le Goulag, la Révolution
culturelle et Kampuchéa ? A qui
profite l'oubli ? Donc oublier un
génocide pour se permettre de
faire I'impasse sur un autre.

Aharon Appelfeld a raconté
combien il lui avait fallu oublier la
Shoah, mais chez lui c'était pour

i se donner une chance de rester en
. vie. Il en parle dans un entretien
& récent comme d'une « nécessité

i existentielle », ce qui est un «
== oubli » trés différent, Quant &
Marceline Londan-Ivens, en évo-
quant son frere et sa sceur qui se sont
suicidés, elle écrit que les camps dé-
truisent méme ceux qui n'y ont pas
été.

Lenjeu aujourd'hui, avec l'arrivée
de la quatnéme génération et la dis-
tance qui nous sépare désormais des
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Je me suis rendu compte, une vingtaine d’années
apreés la mort de mon grand-pére, que j’avais oublié
le numéro de son matricule alors que je ’avais
observé et qu’il m’avait fascinée durant mon
enfance et mon adolescence.

Daniel Mendelsohn en est un autre,
en tant qu'enquéte menée par un re-
présentant de la troisiéme génération.
Je suis curieuse de lire ce que sera le
livre majeur de I'étape suivante, c'est-

événements - et cet enjeu est valable
pour les Juifs comme pour les non
Juifs —, c'est de trouver comment as-
sumer cet héritage sans le laisser nous
dévorer.



