
En treize portraits dʼécrivains collec
tionneurs, Thierry Le Rolland parvient
à raconter des histoires passionnantes,
émouvantes, intimes. Bien documen
tés, ces brefs chapitres consacrés aux

boomerangs de Julien Gracq, aux cartes postales
de Paul Eluard ou aux cannes à pêche dʼHemin
gway selisent comme des fables permettant de sai
sir les stratagèmes que chaque collectionneur met
en place pour survivre. Car à quoi sert une collec
tion si ce nʼest à fuir quelque chose, à transcender
lʼennui, la monotonie ou la peur?

Stendhal multipliait les pseudonymes. Les
exégètes en ont recensé patiemment pas moins de
350... Lʼauteur du Rouge et leNoir signait sa corres
pondanee avec une inventivité folle, une «pseudo
nymie frénétique» à lʼhumour ravageur: Anastase
de Serpière, Old Hummums, Jules Pardessus ou
Timoléon Brenet... Une manière dʼéchapper à
toute prédétermination, de se créer sans cesse de
nouvelles identités, lui qui, né Henri Beyle, avait
choisi Stendhal comme principal nom de plume
(du nom dʼune ville allemande, Stendal, sans «h»,
près de laquelle il avait effectué une partie de sa
carrière militaire).

Fou decostumes
Pierre Loti, lui aussi, a opté pour un pseudo

nyme. Né Julien Viaud, il a reçu, lors dʼun voyage
en Polynésie, le nom dʼune fleur tropicale, «Loti»,
lʼa adopté comme signature et lui est resté fldèle.
Sa collectionnite aiguë était dʼun autre ordre.
Le romancier de Madame Chrysanthème ou de
Ramuntcho était fou de costumes. Ces tenues
excentriques lui permettaient de multiplier les
facettes de sapersonnalité et de transgresser, mal
gré les moqueries de ses contemporains, les codes
et les identités. Acrobate, prince, clown, militaire,
joueur de pelote basque, Touareg, Bédouin... Loti
porte des chaussures aux talons munis de ressorts,
qui rendent sa démarche sautillante et lui valent le
surnom de «Criquet». Lʼapogée de son dandysme
vestimentaire se situe en 1887,le 22 février exac
tement, lorsquʼil se présente chez la femme de
lettres Juliette Adam accoutré en dieu Osiris, avec
manteau depeau debête, casque et sceptre réalisés
sur mesure.

Thomas Bernhard est plus pragmatique lors
quʼil collectionne les chaussures. Pour les choisir,
il conseillait un essayage rigoureux, répondant à
un protocole bien rodé, imposant de «nejamais les
acheter avant quatre heures de lʼaprès-midi, car
cʼest à partir de cette heure que le pied a la consis
tance appropriée».

Les ailes dudésir
Les marottes de ces génies littéraires en disent

long sur leur personnalité, leurs œuvres, leur
façon dʼêtre au monde. Lʼacquisition dʼun nouvel
objet procure une montée dʼadrénaline, un arrêt
momentané du temps, un instant de grâce et dʼil
lumination qui éloigne un peu la mort - tel Italo
Svevo, fumeur invétéré, collectionnant les «der
nières cigarettes».

Vladimir Nabokov, qui vécut au Montreux
Palace de 1961à sa mort en 1977,a chassé, décou
vert et épinglé des papillons toute sa vie, dont 4323
lépidoptères alpestres attrapés en Suisse et légués
au Musée de zoologie de Lausanne. Colette aimait
sʼentourer de ce quʼelle appelait des «sulfures»,
des presse-papiers de verre enfermant des fleurs,
des animaux, des fruits... Elle en avait collecté plu
sieurs centaines, quʼelle disposait autour dʼelle,
dans son appartement du Palais-Royal à Paris. Ces
bibelots décoratifs représentaient pour elle «la
ressource de lʼesprit las». Un regret malgré tout,
lʼautrice de Sido ou de Chéri est la seule femme de
lettres à apparaître dans ce beau recueil.

«Sulfures»magiques
Son admirateur, Truman Capote, venu lui

rendre visite, attrapera la même passion et semet
tra, lui aussi, à amasser des sulfures, en transpor
tant toujours six avec lui, en voyage, pour rendre
ses chambres dʼhôtel plus «chaleureuses», «per
sonnelles» et «rassurantes». Cʼest lʼune des moti
vations profondes du collectionneur: créer un
monde, une atmosphère, par les objets, un climat
propice à la vie et à lʼécriture. Cʼest le charme, la
magie quʼopèrent sur nous les objets inanimés, et
quʼavait si bien chantés Lamartine: «Objets inani
més, avez-vous donc une âme qui sʼattache à notre
âme et la force dʼaimer?» h


