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CISI, à s'interroger sur les finalités possibles de notre

passage sur Terre, on en oubliait la plus simple, la plus
humble et peut-être la plus riche de toutes : la rencontre.
« La rencontre » est justement letitre d'une collection
aux éditions Arléa, qui y accueille pour la deuxième fois
la plume de Mathieu Pieyre. Ce haut fonctionnaire,
qui dirigea notamment une agence de l'ONU, avait signé,
en 2022, Le Professeur d'anglais. Un premier galop,
hommage à un enseignant de ses années lycée, qui avait
séduit les jurés du prix Alain-Fournier en 2023.
De cet encouragement à poursuivre, l'auteur rend
aujourd'hui une autre merveille de délicatesse, La Chambre
de bonne. Celle qu'à 20 ans le jeune homme, accepté
à Sciences Po, s'employa à trouver, si possible pas trop

éloignée du théâtre de ses études. Ce fut, au cinquième
étage d'un hôtel particulier, dans le 7e arrondissement
parisien, où vivait et consultait le psychanalyste Jacques
Lacan. Un perchoir de 8 mètres carrés garni d'une lucarne
pour y ranger une poignée d'étoiles. Quatre générations
le séparaient de sa logeuse, Madame H., propriétaire
dans le même corps de bâtiment de 250 mètres carrés.
Son mari avait dirigé les disques Philips, signé le premier
contrat de Johnny Hallyday... et avait fini par se prendre
d'amitié pour le locataire de son épouse, laquelle, au fil
des mois, était devenue Odile. Car, du placard d'en haut
au Versailles d'en bas, le lierre de la rencontre avait étouffé
les différences, arrondi les angles du temps, remué
les eaux mêlées des livres partagés. L'Homme sans qualités,
de Robert Musil, inachevé et donc à tous points de vue sans
fin, fut pour le duo un lieu de commune baignade. Quant à la

chambre de bonne, quoique momentanément
sujette à un esthétique rafraîchissement,
rien n'aurait su lui ôter la noblesse spartiate
de sa mission. « Cette chambre, écrit
Mathieu Pieyre, c'était moi en construction. » ■
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