CRITIQUE

L’immémorial et I’absolu

S'IL FALLAIT UNE PREUVE QUE LA FACON DONT SEGALEN A FAIT DE SA VIE UN DESTIN,
NE CESSE DE FASCINER, ELLE NOUS EST DONNEE PAR TROIS LIVRES SATURES DE BEAUTE
ET DE MORT, DE MONDE EN EXPANSION ET D’ARRIERE-MONDES.

‘est sans doute pour tenter

d’approcher le mystére de ce

qui poussa Victor Segalen

(1878-1919) vers son ex-

tréme orient que Christian
Doumet - s’appuyant sur une connais-
sance intime de son ceuvre et de sa corres-
pondance (il a dirigé I'édition de ses
(Euvres dans la Bibliotheque de la
Pléiade) — a voulu retrouver I'élan inté-
rieur qui le porta, par trois fois, en 1909,
1914, et 1917, en Chine. D'oti ce Segalen
(Arléa), un livre trés habité ot il ressuscite
ce que fut la soif ségalienne d’un réel pal-
pable mais aussi le pressentiment qu’il
avait d'un autre réel, d’'un en deca des
choses, domaine de I'Imaginaire, du Divin
et de I’Absence.

Un tombeau magnifique que ce livre
qui nous plonge dés les premieres lignes
dans la fievre des départs, dans ce halo
d’émotions ot les souvenirs de lecture se
mélent au plaisir de voir le réve en train
de prendre forme. Pense-t-il, Segalen, en
quittant le port de Marseille en avril 1909,
a Rimbaud, mort a deux pas de la, aux
mots de Claudel dans Connaissance de
PEst, a 'entétement qui I'anime, a I'in-
connu qui I'attend dans cette Chine qu'il
a fagonnée d’échos, de désirs, d'effrois et
dattirance ¢ Ou songe-t-il a ce que le fait
de vivre plusieurs mois dans un Ailleurs
radical va lui fournir en termes d’inspira-
tion littéraire ? Car ce que Doumet ne dit
pas — mais on le devine — c’est qu’il part
aussi pour ne pas étre condamné, s'il res-
tait en France, a faire de la littérature, a
rechercher des sujets, alors qu‘il réve
d’autre chose, d’une autre maniére
d’écrire, d’une forme qui se tiendrait
entre I'essai et ce qui lui tient lieu d’Etre ;
une forme qui dirait I'avers et le revers du
monde et ol ce qui est évoqué apparai-
trait bien plus important que ce qui serait

Victor Segalen (a gauche), Auguste Gilbert de Voisins et le préfet de Zhao Hua devant
la tombe de Bao San Niang (Sichuan) lors d'une mission archéologique, en avril 1914
(© Musée Guimet)

montré. C'est ce voyage vers lui-méme,
vers I'écriture et I’Ailleurs que Doumet
nous permet de suivre.

Jouant d’un tres subtil agencement qui
méle la perception du continu a celle du
discontinu, il nous met au diapason de cet
¢lan, nous entraine dans cette équipée in-
solite ot la géographie mentale se super-
pose a la vraie, ou la réalité quotidienne
est celle de la caravane, des mules, des
marches de 10 a 12 heures comme de la
nécessité de toujours négocier ou transi-
ger. Cest, pour Segalen et Gilbert de Voi-
sins — qui a financé I'expédition et qui I'a

rejoint pour partager I'aventure —, vivre
dans « lindigence essentielle des nomades »
méme si, chaque soir, grace a la célérité et
au dévouement de Yang, l'interprete et
I'intendant, « rééclot comme une fleur mé-
canigue » un peu du rituel de leur monde.
Cest la poussiere, le vent, la boue, la roche
ou la violence des rapides, mais c’est aussi
le plaisir a aller, « avec droit devant soi la
sauvagerie matinale des montagnes », et
surtout le bonheur de découvrir un cheval
ailé, des steles portées sur le dos de tortues
de pierre, des chimeres a demi ensevelies. ...

Avec ce Segalen, Christian Doumet a



écrit le livre de la chevauchée et du che-
vauchement perpétuel de I'exploit sportif
et de I'ivresse de la découverte, de 'exal-
tation du sentir et de la quéte d’instant
miraculeux. Des moments que Segalen
consigne a méme son cheval et qu’il re-
prend chaque soir a I'étape, mosaique de
faits et de réflexions tramant I’éloge de
I'essentiel inimportant, puisque le reste
demeure indicible, reléeve de la faim d’une
chose innommable « dont il éprouve a l'in-
térieur I'absence et qui le pousse incessam-
ment dehors ».

Dot "avidité avec laquelle Segalen, a
peine rentré, s'active a repartir, comme ai-
manté par un centre insituable, une chi-
meére cachée dans la mati¢re immémoriale
qu'il est venu regarder au fond de I"ame.
Une chimére qu’il fait (re)vivre dans son
ceuvre au point de confluence de I’Ab-
sence et du Réel, dans la tension des ex-
trémes, dans la justesse des mots qui
collent a la peau du visible, dans la fagon
dont sa parole crée son objet, accueille le
monde en sa vérité esthétique. Un monde
plein et creux, illusoire et beau, qu'il quit-
tera un jour de mai 1919, vidé de son
sang, au sommet d’un tertre de la forét du
Huelgoat.

Les aventures de Segalen en Chine, on
les retrouve dans Le Grand Pillage de Yan-
nick Le Marec (Arléa), un livre ol il inter-
roge ce que fut I'exotisme teinté d’esprit
colonial. II le fait en s’attachant a Victor
Segalen et a Pierre Loti, deux écrivains mi-
litaires qui furent plus ou moins mélés aux
démarches impérialistes d’un Occident
hautain. C’est ainsi que nous suivons Se-
galen découvrant la Polynésie, et la fagon
dont I'arrivée de la civilisation a perverti
la nature des habitants et précipité la ruine
de leur ame. Une relation au lointain que
I'on retrouve dans son rapport a la Chine,
qui est ici analysé a travers le prisme de la
rivalité qui 'opposera a Loti, de vingt-huit
ans son ainé. Derriére une fagade de civi-
lité « obséquieuse », Segalen déteste Loti
qui « piétine, saccage ses plates-bandes »,
géche I'Ailleurs et plus particulizrement la
Chine en donnant dans la pacotille colo-
niale, les impressions de voyage, le décor
des diners donnés par les mandarins, et en
usant d'une prose facile « uniquement des-
tinée a un public féminin de seconde main ».

A ce Loti, qui est un peu I'équivalent en
littérature des peintres orientalistes pom-
piers, Segalen opposera sa conception de
I'exotisme, qui suppose la capacité a se dé-
centrer, a sortir de soi-méme pour tenter

Segalen réinvente un Gauguin
légendaire, réimagine son réve
de ressusciter les anciens dieux
afin de sauver la race maorie.

d’apercevoir I'Autre, et non pas les autres,
car « PAutre est un réve dans lequel les au-
tres n’ont pas leur place ». Ne pas décrire
donc, mais évoquer, utiliser la matiere
certes, mais la sublimer en littérature, en
des formes langagiéres qui restitueront
I’extréme beauté du lointain. D’ou son
désintérét pour I'état d'un empire en train
de se déliter et de se retrouver au centre
des convoitises d’'un monde en expansion.
Loti lui, décrit, dans Les Derniers jours de
Pékin, les atrocités de la guerre, les massa-
cres, le pillage de la cité impériale et des ap-
partements du Fils du Ciel. Et ce n’est pas
la premiere fois qu'il se trouve au cceur du
« grand ramassage des ceuvres les plus di-
verses ». En 1871 déja, comme il le raconte
dans son Journal, il a participé a un pillage
colonial sur I'ile de Paques et a lui-méme
échangé des habits contre des statuettes,
des « moai vie », que son fils, plus tard, re-
vendra, et qui se retrouveront sur le bureau
d’André Breton. Un cortege de violence,
un désir de s’approprier, de ramener des
trophées, des souvenirs (un peu comme,
plus récemment, nombreux furent les Ber-
linois ou les visiteurs qui s’emparerent
d’un morceau du mur qui divisa la ville)
qui feront la richesse des musées et des col-
lections privées. Des « biens mal acquis »
dont les anciens propriétaires réclament
aujourd’hui la réappropriation.

§’il fut I'anti-Loti, Segalen a certaine-
ment voulu étre Gauguin, dont il achétera
les reliques — des peintures, des dessins,
des cahiers et les bois sculptés de la « Mai-
son du Jouir » — dans une vente aux en-
cheres, a Papeete, lors de son séjour en
Polynésie, qui fut sa premieére affectation,
en 1903. Des iles ot il fut heureux de vivre
et d’agir mais qu’il aima, non pas pour ce
qu’elles étaient, mais en tant que sa Poly-
nésie, comme plus tard il aimera sa Chine.
Déplorant le passage de la civilisation qui
a anéanti le monde des iliens, il veut dé-
couvrir l'avant, le monde perdu de I'an-
cienne culture maorie, celle qu’il fera

revivre dans Les Immémoriaux, un livre
écrit du point de vue des Maoris, et dans
lequel il cherche & recréer leur puissance
langagiére et leur pensée vivante. Cet at-
trait pour la différence, cet appel du
monde mystérieux de I’Autre, Paul Gau-
guin y succomba aussi, qui vécut a Tahiti
de 1891 a 1901, puis a Hiva-Oa jusqu’a sa
mort en mai 1903. C’est a lui que rend
hommage Le Maitre-du-Jouir, ce roman
inachevé de Segalen, qui est publié pour la
premiére fois dans un volume accessible,
par les éditions 2,3 choses, dont c’est aussi
le tout premier livre. Un livre out Segalen
réinvente un Gauguin légendaire, réima-
gine son réve de ressusciter les anciens
dieux afin de sauver la race maorie. Un
Gauguin excessif en tout, un artiste hors-
la-loi marchant droit vers sa vision. Sap-
puyant sur les dires de ceux qui I'ont bien
connu, Segalen nous plonge dans les joies
et les ténebres de I'ame tourmentée de
celui qui se fit le « procréateur d’une joie
nouvelle ». Un Maitre-du-Jouir qui fit de
la femme « la rénovatrice et la magicienne
aux sourires et aux joies », et voulut valo-
riser tous les pouvoirs de jouir du corps
humain afin de « faire de ces survivants des
revivants ».

A sa fagon Segalen ne fit rien d’autre,
gotitant le monde, se nourrissant de la
jouissance immédiate des choses, dégus-
tant la beauté des apparences fuyantes,
donnant vie aux fantdémes de ses réves
comme a toutes les présences invisibles
qui peuplent 'Absence qu'il aura décou-
verte au coeur de la réalité.  Richard Blin
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