
Nouvelles

Marie Sizun magnifie
les «petits personnages»

Emergés de tableaux
de maître, de Watteau
à Vallotton, ces anonymes
prennent une épaisseur
singulière sous la plume
de la romancière.
Un voyage saisissant
de 1autre côté de la toile

Jean-Bernard Vuillème

Avez-vous déjà prêté attention aux petits
personnages, parfois à peine visibles,
dans les toiles des grands et des petits
maîtres? Ils prennent plutôt la pause que
la pose, et, contrairement aux notables

de tout acabit qui nous regardent du haut de leur
importance et des figures héroïques ou édifiantes qui
impressionnent dans les peintures historiques, ces
petits personnages semblent se trouver là par inad
vertance. Une silhouette. Au mieux quelques traits de
pinceau. Des corps à peine esquissés souvent noyés
dans un paysage immense qui les écrase et les avale.
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Cʼest à ces «presque rien» que sʼest intéressée
Marie Sizun, écrivaine connue pour ses prenantes
sagas familiales inaugurées en 2005 par Le Père de
lapetite. Elle joue cartes, ou plutôt tableau, sur table;
le livre comporte 31textes très brefs, quatre ou cinq
pages, guère plus, chaque fois assortis dʼune petite
reproduction de latoile qui les ainspirés. Les artistes
convoqués couvrent quelque deux siècles de pein
ture, de Watteau en 1718àPrinet et Désiré-Lucas en
1924,en passant, entre autres, par des œuvres de Val
lotton, Monet, Bonnard, Ensor et Turner.

Fantaisies virtuoses
Appelés «nouvelles», ces textes insolites et

séduisants tiennent plutôt dʼun exercice de style.
Ce sont des fantaisies virtuoses. Aux «créatures à
peine ébauchées» sur la toile font écho des textes
qui, certes, leur insufflent un fort supplément de vie,
mais demeurent eux aussi des ébauches. Marie Sizun
applique toujours la même approche, une brève des
cription de lʼœuvre, à la fois distante et saisissante,
tenant de la littérature et non de la critique, avant de
capturer les «petits personnages» dans les rets dʼune
narration. Ces anonymes prennent soudain consis
tance au point de devenir le point central de lʼœuvre
peinte envahie par lʼimagination de lʼécrivaine.

Le lecteur, lui, se trouve emporté dans un drame
sentimental, au cœur dʼune rupture entre deux
amants, ou deux amis, et bientôt laissé sur place,
heureux mais un peu frustré de ne pas connaître la
suite, et pourtant déjà pris par lʼhistoire suivante,
qui, elle aussi, restera en suspens... La narration se
tient tapie dans la lumière des tableaux. A force de
se demander ce que ces figures secondaires font là,
Marie Sizun trouve des réponses. II sʼagit peut-être
du chien noir de la Terrasse deMortlake un soir dʼété
peinte par Turner en 1827 ou du petit pêcheur des
Sables au bord de la Loire de Vallotton en 1922.

Un art de la brièveté
II arrive que le peintre lui-même soit requis

de faire un petit tour dans son tableau: Monet, par
exemple, dans La Maison de lʼartiste à Argenteuil
(1873), «en train de nous confier un drame qui le
touche de près». Ces mini-récits puisés à la pointe de
pinceaux célèbres sont souvent hantés par la nostal
gie, la perte, la peur du vieillissement et de la mort. Ils
vibrent dʼune intensité crépusculaire. Nous sommes
en présence dʼun art de la brièveté nourri par un
regard à la fois acéré et bienveillant, et servi par une
écriture limpide. h


