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Lencyclopédie par le livre

| MELANCOLIE DANS LA CITE |

L'encre de la meélancolie

PAR JEAN-PIERRE FERRINI

Une tache d’encre formerait un diptyque avec un précédent livre, Un seul
souvenir, gu’Olivier Schefer a publi¢ en 2016 chez le méme éditeur, Iarticle
indéfini qui introduit ces deux titres témoignant d’une méme indétermination.
Dans Un seul souvenir, qui raconte un voyage sentimental dans les Balkans, on ne
saura pas de quel souvenir exactement il s’agit, comme si Olivier Schefer avait eu
besoin de ce livre pour écrire Une tache d’encre.

UNE TACHE D'ENCRE

| OLIVIER SCHEFER
Arlén, coll. « Lo rencontre s, 95 p., 17 €

e

Tintoret, {'Enlevement du corps de sami More, 1562,
Musée de I'Académie, Yenise



e centre de gravité du livre
repose sur la disparition d’une

meére, une mére qui, tant qu’elle

€tait vivante, retenait quelque chose
qu’on devine étre la trop forte person-
nalité d’un pére ou la présence rivale
d'un frére. Mais, bien que 1'écriture
s’expose avec un certain risque et qu’il
soit difficile de déméler la part de fic-
tion des éléments autobiographiques,
la lecture d’ Une rache d’encre déborde
ce cadre réducteur. Le livre débute
et se referme par cette mort, par le
<« journal de deuil » que le récit accom-
plit, tout en nuance,

au sens barthesien du

terme (un style gui

caracteérisait déja Un

seul souvenir). En ran-

geant avec son frére

|’appartement de leur

mere apres son déces,

le narrateur tombe sur

un « objet emballé »

dans du papier journal,

un encrier chinois qui

reveille en lui, invo-

lontairement, un épi-

sode refoule de son

enfance. Telle est
’encre, I’encre noire
et mélancolique avec
laquelle écrit Olivier
Schefer.

Nous voyageons
ensuite dans des
trains, des trains qui
circulent en Italie, on
le narrateur a passe
une partie de son
enfance, notamment
a Venise. La, nous
entrons dans le labo-
ratoire de sa mémoire,

une sorte de « brouillon général » pour
reprendre le titre de Novalis qu’Olivier
Schefer a traduit (Allia, 2000-2015).
« Le romantisme me parlait depuis
toujours de cet espace intérieur qui
eétait tout autre chose gu'un simple
“moi” a raconter, plutot un lieu vide
et hanté — une chambre, un couloir,
un train —, dont je ne pouvais plus me
détourner maintenant gu 'elle était
morte. » Plus que la ville toutefois, la
peinture sert d’intercesseur, en parti-
culier un tableau du Tintoret au musée
de I"Académie, L 'Enlévement du corps



de saint Marc. L’intrigue se noue et se
dénoue ainsi en s’abimant dans cette
étrange peinture sans que le narrateur
parvienne a expliquer pourquoi, derriére
le groupe de personnages qui portent
le corps du saint, un biicher informe
(« une curieuse zone grisdtre ») attire
son regard (de nouveau, on pense a
I"analyse de Barthes dans La Chambre
claire sur le punctum, a ce détail qui
nous poigne dans une image).

Comme le narrateur enfant qui soule-
vait la nuit le rideau du train couchette
pour regarder les images fugitives qui
défilaient sous ses yeux, le récit entraine
le lecteur vers la résolution de I'énigme
de L’ 'Enlevement du corps de saint Marc.
Nous découvrons fragmentairement ce
que fut la vie de cette mere et comment
le narrateur lentement se réapproprie
son enfance (la sensation de la foule
pendant les événements de Mai 68, la
salle bruyante d'un cinéma, une photo-
graphie oubliée dans une édition de La
Chartreuse de Parme...). Des fenétres
s’ouvrent, celles qu’il était possible de
baisser avant qu’on climatise les trains
¢t les paysages.

Et puis arrive, dans la troisiéme
partie, le geste maladroit d’un enfant
qui renverse une bouteille d’encre
(la bouteille de I'encrier chinois qui

¢tait emballé dans le papier journal) le
jour de son anniversaire et qui rache
le livre de Paul Claudel qu’on venait
de lui offrir, Cent phrases pour éven-
tails. Une tache d’encre qui noircit en
meéme temps les pages du livre que nous
lisons, qui se répand en envahissant
inconsciemment la beauté nocturne des
paysages ferroviaires, ceux si sensibles
que décrit Olivier Schefer, ou le détail
qui poigne le narrateur dans le tableau
du Tintoret. « Cetre tache noire n’'est
Jjamais partie Elle s'est répandue ail-
leurs ef n'a jamais cessé de 5 élargir,
de recouvrir des surfaces, d’absorber
des objets Clest elle que je voyais
dans mes paysages nocturnes, par la
fenétre du train, c’est elle encore gque
Jje retrouvai dans le ciel du Tintoret... »
La métaphore est autant littéraire que
picturale. Aussi, de cette scéne primitive
qui aura blessé durablement 1'enfant,
Olivier Schefer tirerait une legon sal-
vatrice. « Le langage, conclut-il, es?
l'espace de ['affect » Pour écrire, il faut
de ’encre, une encre dans laquelle on
puise la « matiére indécise » de notre
passe afin d’aller a la rencontre de la
part dissimulée de nous-mémes, afin
d’en libérer nos émotions. Des émotions
qui sont, malgre leur violence, 'expres-
sion trés douce d’une souffrance et qui
finissent par s apaiser, une aprés-midi,
en ressortant du Jardin des Plantes. @



