La nuit en partage

Quand la peinture ouvre

la voie a I’écriture : retour
inspiré sur la rencontre
fondamentale et fondatrice
entre Beckett et Caspar David
Friedrich.

u'y a-t-1l avant 'ceuvre ? Par
quel lent processus se cristal-
lisent sensations, 1dées, soli-
tudes, en une forme défime
et partageable * Quels en sont les dé-
clencheurs, les accelérateurs ? Autant
de questions auxquelles se frotte Sté-
phane Lambert en posant ses pas dans
ceux de Samuel Beckett, avant que Bec-
kett ne devienne Beckett, avanr Godo:.
Retour en arriére donc, dans ce long
temps de flottement, d’errances et d’in-
certitudes alors que ['écrivain, qui vient
de renoncer a la brllante carrére uni-
versitaire qui "attendait assurément, n’a
pas encore trouvé sa place et sa raison
d’étre dans le paysage littéraire Nous
sommes en 1936 . s’arrachant d’une
terre et d’'une langue maternelles délé-
teéres, Beckett embarque pour Ham-
bourg, pour un périple de plusieurs
mots dans I’Allemagne nazie — un pé-
nple en forme d’immersion active, et
méme exclusive, dans 1’art sous toutes
ses formes. Et c’est 13 que nous le re-
trouvons, la qu’advient, selon ['hypo-
thése de Lambert, la rencontre fonda-
trice qut amorce la lente précipitation,
au sens chimique du terme, du silence
intérieur de I'écrivain naissant, Beckett
affirma plus tard que ce qu'l vit 13, 4 la
Gemaldegalene de Dresde, le 14 février
1937, fut i onigine d’En attendant Go-
do! ; son biographe, James Knowlson,
écrivit que cette vision fut « peut-étre
plus important(e) encore qu’on ne le crout ».
Sur une « pelite surface de trente-ctng cente-
meétres de baut sur quarante-quatre cents-
mélres de large », une concrétion de nuit
- un arbre déraciné, deux hommes :
une toile de Caspar David Friedrich,
peinte entre 1819 et 1820, Deux
hommes contemplant la lune. Un déplace-
ment de motf, une simple inspiration
visuelle que Beckett aurait repns, une

dizaine d’années plus tard, pour écrire
son Godot ? Bien plus que cela  face a
Friedrich, Lambert tmagine une autre
rencontre, une rencontre légérement
antérieure - dés son arnvée 2 Ham-
bourg au mois d’octobre - et tout a fait
hypothétique, bien que probable,
puisque rien dans les notes que Beckett
pnt tout au long du voyage n’en atteste
la réalité. Face a V'« homme solitaire de
dos, dressé devant une mer de brume » du
fameux Voyageur contemplant une mer de
nuages (1817), Beckett aurait alors re-
CONIU SOn propre tourment, et ressenti
« le trouble d'étre celur qui est Ia, posé dans
ce monde, et de pouvoir observer ce monde
aulant que celur gui ['observe et quz est censé
ftre Iu1 ». Sa propre distance i soi-
méme, son propre écart, et vu, pour la
premiére fois représentée, « cette mdeéfi-
nissable matiére d’un esprit enfermé dans
un COTPS ».
LA, face au silence sur la toile, face a la
capacité de 'tmage 3 condenser le sens
« sans devorr Uénoncer », 1l aurait percu le
movyen de s’affronter aux « lmtes du lan-
gage et (3) ses possibles dépassements ». La
serait née la possibilité de cette quéte
des ruines dont 1l ferait plus tard le ma-
tériau méme de son écriture, sa volonté
d’écrire comme Pon peint, « de telle fagon
que ses textes déstabilisent le lecteur, fractu-
vent sa coque de pensée, comme les tableanx
troublent Uentendement par lenr extraord:-
naire polyséme ». La, enfin, aurait germé
« une nfime confiance en la fertlité du deé-
sastre », ouvrant une voie positive a ['ac-
cueil de 'angosse et du néant.
Apres ses textes consacrés a Nicolas de
Stael ou Mark Rothko, Stéphane Lam-
bert tisse de subtiles correspondances
entre la peinture et ’écriture, oscillant
entre ['essal, la préciston birographique et
la modestie d’un lecteur passionné. Un
portrait tout en finesse du chemimement
philosophique et artistique de Beckett,
du profond pouvoir de germination
d’autres ccuvres et de leur capacité a
éclarer la nuit d’'une communauté de
freres solitaires a travers les siécles.
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