UN LIVRE DE PAOCAL QUIGNAKD

Hiroshima-Le Havre

L'auteur de “Medea”, spectacle écrit pour la danseuse de buté
Carlotta Tkeda, est revenu au Havre, la ville de son enfance

L’Origine de la danse, par Pascal
Quignard, Galilée, 176 p., 24 suros.

eut-érre  n'a-t-il  écrit

« Medea», ce spectacle de

mort et de résurrection, que

pour le donner un jour au
Havre, la ville détruite ol il a grandi,
dansles années daprés-guerre. Léve-
nement a eu lieu le 30 avril dernier,
lors d'une soirée unique, au Théatre
de I'Hbtel de Ville. Sur la scéne, dans
une presque obscurité, il a lu son texte
face a Carlotta [keda, la grande dan-
seuse de butd née en 1941 - le butd,
cette chorégraphie puissante née du
traumatisme d’Hiroshima oti le corps
nu semble sortir du sol pour ramper
et renaitre, oll la téte recouverte de
cendres cherche lalumiére, ofl le jour
a finalement raison de la nuit. La
Médée infanticide de Quignard, c'est
lacivilisation, « c'est la mauvaise mére
quilancesurles populations civiles des
bombes atomiques, des “Little Boys”».
Raison pourquoi, aprés avoir créé
«Medea » a Bordeaux, en 2010, puisa
Paris-Villette, en 2011, I'écrivain et la
danseuse l'ontjoué auJapon avantde
revenir en France, de prolonger méta-

phoriquement les ports d'Hiroshima
et de Fukushima par celui du Havre.
C'est 12 que l'auteur du « Dernier
Royaume » a bouclé enfin la longue
boucle de ses ruines. Il était temps.
«Jai passé mon enfance, jusquen
classe de sixiéme, dans les ruines d'un
portcongu et bati parle roi Francois I,
complétement rasé par laviation
alliée. I ne restait rien. Je jouais dans
lesquarequiavait été édifiésurle char-
nier de la population civile du port.
Jétudiais dans les baraquements. Iy
atoujoursunfondderuines, unporten
ruine, un aber de vuines — un havre de
ruines— au fond del' Histoire, ott Médée
attend. » Pascal Quignard écrit ca
dans «1'Origine de la danse », qu’il
aurait pu aussi bien intituler « I'Ori-
gine de soi ». Né en 1948 a Verneuil-
sur-Avre, il a vécu au Havre, ol1 son
pere enseignait les lettres classiques,
de 1950 a 1958. De son enfance
mutique, anorexique, a la lisiére de
l'autisme, il a souvent parlé. Cest
méme le coeur de son ceuvre, édifide,
comme Le Havre, surun drame et un
vide originels. Il y revient ici: « Je ne
respirais plus. Je ne pariais plus. Je ne
mangeais plus. Je ne bougeais plus. » Il

GQUIGNARD,

né en 1948, auteur
des « Ombres
errantes » (prix
Goncourt 2002},
vient de publier

« Legons de
solfége et de
piano »

7 euros), ol il
raconte que Louis
Poirier, devenu
plus tard Julien
Gracq, prenait des
lecons de solfége
chez ses tantes,
les sceurs
Quignard.

Carlotta lkeda
dans « Medea s,
en 201

voulait méme mourir. Si petit, si
désespéré déja. Et convaincu de
navoir pas été désiré. Jamais I'auteur
de « Medea » n'aété plusclairque dans
ce livre terrible et somptueux sur la
danse natale, le ballet amniotique
d’avant la chute fatale, feetale, du
ventre de la mére: « Maman me vou-
lait du mal d’'une fagon inexplicable.
Plus elle me faisait mal, plus elle me
punissait, plus ma “non-réactivité” a
ses gifles, a ses claques, a ses fessées, a
ses sarcasmes, d sesréclamations, i ses
objurgations, Uirritait, plus marétrac-
tion, mon retrait, ma passivité, mon
silence ébahi et presque contemplatif
saccroissaient, Et plusilsalimentaient
sa tension et secoalisaient pour ressus-
citer sa violence. Cest la premiére
danse fascinde, totalement fascinée,
homéostatique, entre l'enfant et la
mére, que cette immobilité offerte & la
force du plus fort, et le mouvement des
gifles tournovant au-dessusduvisage, »

A sa maniére, Pascal Quignard est
undanseurdebutd, un renaissant, un
désarconné qui remonte en selle. De
méme que les Japonais ont inventé
une nouvelle danse apréslesbombar-
dements atomiques de 1945, I'écrivain
a inventé, aprés avoir triomphé de
nombreuses dépressions et frolé la
mort en 1996, un nouveau genre litté-
raire: « le Dernier Royaume », suite de
fragments qui empruntent i la philo-
sophie, aI'étymologie, a 'histoire, ala
musique, a la mémoire, et compte
désormais huit volumes. « L'Origine
de ladanse » pourrait trés bien figurer
dans cette fresque a la fois intime et
encyclopédigue, peuplée danimaux
bondissants et d’oiseaux dansants, ol
il convoque sainte Thérése, Xéno-
phon, Bergman et Picasso, en appelle
asachére Colette, qui fut une Médée
pour sa fille et une danseuse nue au
Moulin-Rouge, comme a son pére,
dont le bonheur dominical consistait
a emmener ses enfants admirer, un
plan a la main, sous la pluie, les rues
et les immeubles & peine créés par
Auguste Perret. Soixante ans plus
tard, accompagné de Carlotta Tkeda, il
adonc repris le chemin qui méne au
port normand pour constater que,
«sur scéne, [sa] vie avair un sens. Car-
lotta rournait sur elle-méme et ma vie
tournaitsurelle-mémedanslobscurité
a laquelle cette rotation ajoutait son
vertige ». Et provoquait le nétre.
JEROME GARCIN
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