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PAR BEEMAN BENYAMINA

ALEXANDRE BERGAMINI, AUTEUR ORIGINAIRE DU BUGEY, PUBLIE QUELQUES ROSES SAUVAGES
(EDITIONS ARLEA), UN RECIT SINGULIER A OMBRE DES BARBELES, QUI POURSUIT UNE EUVRE

OU SE CONJUGUENT L'HISTOIRE, LE VOYAGE, LA SURVIE ET LHOMOSEXUALITE.

orsque je veux aller mieux, je lis la littéra-
(( L ture des camps», C'est une cure inattendus

que présente a son auditoire Alexandre
Bergamini. A la librairie Entre Parenthéses de
Belley, capitale du Bugey qui I'a vu grandir, l'auteur
raconte l'histoire de son dernier ouvrage, Quelques
roses sauvages. Il y a quelque chose de sauvage, aussi,
chez lui. Une présence directe, bien ancrée, des re-
gards francs et une étrange densité. Nulle surprise
lorsquon l'entend répondre, a une journaliste qui
veut savoir s'il vit de son ceuvre ou s'il est wauteur
en dilettantes, qu'il est tout le contraire d'un dilet-
tante, qu'il consacre a l'écriture goo, de son temps.
Pourtant, lorsqu’il raconte les camps transformes
en circuits touristiques, ses rencontres avec les
enfants des bourreaux, ses bras s'agitent, comme
pour modeler I'invisible, trahissant une impatience,
ou une intranquillité. Alexandre Bergamini n'est
pas un romancier. Plutdt un scripteur, un témoin,
prenant sa vie pour matiere, depuis la disparition
du frere jusqu'aux voyages en Inde, la traversée des
océans, en passant par la découverte de sa séropo-
sitivité, Des expériences souvent solitaires qu'il
écrit, retenant ainsi les visages, les sensations, les
virtualités soupconnées, les fantdmes entraper¢us.
Le corpus qu'il constitue ainsi est, de son propre
aveu, illisible & son état brut. L'auteur-voyageur
decoupe et retranche, colorise, calque et recadre.
Les livres produits semblent réepondre a une néces-
sité : fidéles et mystérieux, débordants et composés.

HISTOIRE D'UN ECHEC
Quelques roses sauvages raconte lenquete
d'Alexandre Bergamini sur les traces dune
photographie. Au musée du mémorial de la Shoah
a Berlin, il est captivé par I'image en noir et blanc de
deux hommes élégants, laissant apparaitre, cousus
sur leurs chemises rayées, des matricules de dépor-
tés. lls semblent amoureux. L'obsession se niche, il
faut savoir. Archives de camps, recherche des resca-
pés, rencontre des descendants. La méthodologie et
'abnégation n'empéchent pas I'échec, qui apparait
peu a peu comme un enjeu narratif a part entiére.
Refoulements, contradictions, absence : la vérité de
ces deux hommes - les épreuves et la survie - fuit

a mesure qu'on la poursuit. Le récit assume ses
lacunes comme sa subjectivité : ce sont les manques
et parfois les mirages qui font de Quelques roses
sauvages un témoignage utile et émouvant. Cette
écriture du je, humble et mitée, tout l'inverse des
instruments du démiurge, donne leur force aux
écrits d'Alexandre Bergamini. Méfiant a l'égard du
style, des ornements, il revendique une certaine
violence a I'égard de ce qu'il nomme «langue de la
nation», Pourtant, dans son entreprise de fouille, de
forage du présent, il ne cesse d'aiguiser le langage,
d'épurer ou de tordre la syntaxe. Il use aussi de vers,
si nécessaire. Et le récit, toujours au flanc du réel,
se fait lyrique ou théatral, épigue ou documentaire,

LES VIVANTS ET LA MORT

Dans Nue India, la lepre semble menacer nos doigts
sur les pages ; on peine a tourner celles de Retourner
l'infame, collées qu'elles sont par le sperme jaillis-
sant a 1'Etoile d'Or, cinéma porno marseillais. Clest
parce que l'adresse est brutale, ou généreuse, que
le récit nous touche. Littéralement. Toujours, dans
ses livres, la survie ; ses raisons, ses conditions, son
absurdité aussi, parfois. Les livres de Bergamini
sont traversés par de nombreux corps, constitués
mais aussi éclairés de désir et d'histoire. Se dessine
un peuple, ou les vivants et les morts se tiennent la
main, dans des temps furtifs ou dilatés. Retourner
l'infame saisit quelques heures, Nue India et Cargo
mélancolie plusieurs semaines ou mois, Sang damné
toute une vie. Dans ce livre, la généalogie du carac-
tére est le décor d'une histoire de survie. En 1997,
Alexandre Bergamini est diagnostiqué séropositif.
Il a vingt-neuf ans ; c'est le debut des tritherapies.
Mais encore faut-il «savoir pourquoi on se soigne,
pour qui ? Quand il ne reste rien de soi qui vaille d'étre
sauvé 7» Comme dans tous ses récits, l'intime et le
social sont finement tissés ; le sida est une affaire
politique. Beaucoup l'avaient presque oublié. Pas un
hasard si Bergamini cite parmi ses parents Genét
{«ma taties) et Pasolini. Alexandre Bergamini est
un auteur sincere et entier. Des adjectifs certes
convenus, mais qui signalent, par les temps qui
courent, des ceuvres rares. A lire comme le journal
d'un ami inconnu.
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