Ce quondoit
au grec et au latin

Face au déclin des cadres idéologiques modernes, il est utile
et urgent de lire ou de relire Tacite, Plutarque ou Cicéron.
Car I'humanisme antique et ses classiques indémodables

ne sont pas que I'archéologie de la pensée, ils continuent

de nous donner les clés pour comprendre nos problémes
existentiels et nos crises contemporaines.
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PAR ALEXANDRE GEFEN

a Gréce et Rome sont

la mémoire com-

mune de nos cultures

contemporaines,

mémoire qui dépasse

les frontiéres, trans-

cende les langues, les

religions et fes natio-
nalités, mais mémoire aujourd’hui
menacée par la violence intégriste
comme par l'utilitarisme libéral »,
expliguaient la philosophe Barbara
Cassin et la philologue Florence
Dupont dans une pétition « pour une
refondation de I'enseignement des
humanités » destinée a défendre les
langues antiques face a la réforme
du collége proposée par Najat Val-
laud-Belkacem. « Si je lis la littéra-
ture grecque ou latine, c'est parce
gue Homeére et Horace, Lucréce et
Aristote, Sénéque et Marc Auréle
me donnent des clés pour com-
prendre ma vie d'aujourd’hui »,
renchérit le critique William Marx
dans une tribune intitulée « Le grec
et le latin pour préserver l'esprit du
11janvier ». De maniére inattendue
et intempestive, I'antiquité gréco-
latine et son héritage reviennent
hanter nos débats contemporains
les plus briilants. Sur le terrain des
idées, les éditeurs n'hésitent pas a

rééditer des textes rares et anciens
pour les faire résonner avec nos
problématiques : pour parler de
nos relations avec Angela Merkel,
pourquoi ne pas recourir a la Ger-
manie de Tacite (De situ ac populis
Germaniae, 98 apres Jésus-Christ)
puisque « [vis-a-vis de I'Allemagne]
la lecon de Tacite reste d'actualité »,
comme le justifie la quatrieme de
couverture ? Pour s'opposer au
fanatisme, la collection « Mille et
Une Nuits » propose ainsi, pour
moins de 3 €, un court traité de
Plutarque tout aussi ravageur que
ceux de Voltaire : De fa superstition.
Face au libéralisme plouto-
cratigue, autant revenir aux ori-
gines étymologiques du mot, en
lisant I'une des deux éditions de
la comédie d'Aristophane Plou-
tos disponibles a petit prix {celle
de Fayard étant trés directement
sous-titrée : Dieu du fric). Les futurs
candidats aux primaires pourront
méme s'appuyer sur les conseils
de Cicéron a son frére pour étre élu
consul - opportunément réédités
sous le titre de Petit manuel de cam-
pagne électorale... Face au déclin
ou a la suspicion que connaissent
nos cadres idéologiques modernes,
force est de constater notre



besoin de retourner a I'huma-
nisme antique et & ses classiques
indémodables : Quid novi sub sole ?

DE FABULEUX DETOURS

Mémoire vivante de mythes et de fic-
tions, les romans de l'univers gréco-
latin méritent d'étre écoutés, sans
s'arréter & un corpus prétendument
scolaire. Aussi admirables que soient
ces ceuvres, qui mériteraient gqu'on
puisse retourner vers elles d'un ceil
neuf, ce serait se tromper que de
limiter la littérature antigue aux
épopées d'Homere et de Virgile, a
la tragédie grecque ou aux mytho-
logies d'Hésiode. Loin d'offrir un
intérét simplement archéologique,
les romans antiques (noirs, d'aven-
tures, historiques ou de moeurs, pour
employer des catégories modernes)
offrent ainsi une invitation a de fabu-
leux détours, en possédant la vertu
d‘instiller du trés nouveau au ceeur
du supposé connu, dans une forme
d'exotisme intérieur a notre culture.
Certes, au sens strict, le roman, qui
est un terme construit au Moyen
Age, n'existait pas dans I'Antiguité
- pas plus que la lecture privée et a
voix basse moderne : seuls quelques
récits grecs de I'époque hellénistique
(Daphnis et Chioé€, de Longus ; Leu-
cippé et Clitophon, d'Achille Tatius;
les Ethiopiques, d'Héliodore ; le
Roman de Chairéas et de Callirhoé,
de Chariton) et quelques textes latins
(fe Satiricon, de Pétrone, les Méta-
morphoses, d'Apulée) peuvent étre
appelés rétrospectivement romans
-mais quels romans ! Contrairement
a Zola qui réduisait tous les romans
antiques a « fa méme histoire banale
et invraisemblable », le lecteur
moderne, peut-étre moins obsédé
par le réalisme du récit et |a ratio-
nalité de l'intrigue, y trouvera des
récits a suspense formidablement
divertissants : par exemple ce texte
aujourd'hui parfaitement oublié, le
Roman de Chairéas et de Callirhoé,
qui accumule les voyages en mer,
les revers du destin, les histoires
d'enlévements, de reconnaissance,
de fausses morts, en un véritable
cliffhanger a faire palir ses succes-
seurs. Voulez-vous I'enchantement
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pendant moderme de
la Veritable Histoire de
Thémistocle, récit de
Ia bataifle de Salamine
racontée par Plutargue.

d'amours hors le monde ? A défaut
d'une psychoclogie moderne, Daph-
nis et Chloé, pastorale sensuelle
et romantigue par anticipation,
ringardise dans son idéalisme bien
des « romances » contemporaines.
Capable de se moguer de ses propres
lieux communs, comme dans le

délicieux Leucippé et Clifophon,
d'Achille Tatius, antiroman avant la
lettre, le roman grec a pour theéme
principal les mésaventures d'un
couple uni dans un univers hostile :
face a l'adversité d'un monde cruel,
désordonné et absurde, I'amour
et le stoicisme du couple sont les

QUAND LES ANCIENS INVENTAIENT
LES MANUELS DE PSYCHOLOGIE

En juin 1993, la collection

« Mille et Une Nuits »
{Fayard) langa un nouveau
concept éditorial, « le
classique a 10 francs », avec
une réussite immédiate :

la Lettre sur le bonheur,
d'Epicure, se vend a plus
de 100 000 exemplaires.

Il sera suivi par pléthore

de manuels de vie antique,
bien dignes de se trouver
au rayon développement
personnel des librairies :

on compte rien moins

que six éditions & moins

de 10 € de De la briéveté
de la vie, de Sénéque,
{certaines étant habilement
suivies du commentaire
célébre de Denis Diderot).
En faisant un saut par-
dessus la morale chrétienne,
les traités de sagesse
antigue, ceux-1a mémes qui
nourrirent la Renaissance,
viennent réintroduire

les valeurs épicuriennes ou
stoiques dans nos existences
pressées. Plutarque est
particulierement mis

a l'ouvrage, et ses traités
moraux, qui faisaient

le délice de Montaigne,
sont transformés pro bono

en opuscules utiles vendus
peu cher, car ne coltant
rien en droits d'auteur

aux éditeurs : on trouvera
chez Arléa De l'excellence
des femmes (qui est tout
sauf un traité féministe
avant I'heure), Erotikos

(« I'érotique », proposé
comme une réflexion sur les
vertus et les inconvénients
de I'homosexualité),

fa Conscience tranquille
(qui souligne, nous dit-

on, « le bonheur de vivre
loin des passions » et « la
vanité insupportable des
bavardages ») ou encore
quatre traltés sur I'Ami
véritable ou les pensées
de I'historien hellénistique
sur I'Intelligence des
animaux, leurs droits et
comportements. Cicéron
servira évidemment a
réfléchir sur la morale (le
Traité des devoirs, c'est-
a-dire le De officiis), sur

la Vieillesse (c'est sous

ce titre que plusieurs
éditeurs reprennent en
poche son Caton I'ancien),
un autre éditeur proposant
de fabriguer une trilogie
Devant la mort, Devant

la souffrance, le Bonheur

en découpant en extraits

les Tusculanes, recueil
d'entretiens philosophiques
du I siécle avant Jésus-
Christ) actualisé et
transformé en bréviaire.
Pour quelques euros, Pline
le Jeune servira, quant a lui,
quelques millénaires avant
Facebook et ses détracteurs,
a réfléchir a la nécessité
d'un Temps & soi : 1a encore,
par un bien habile retitrage,
les lettres de I'historien latin
font résonner a notre profit
« la douceur et noblesse

de ce temps a soi, plus

beau, peut-étre, que toute
activité ». De la philosophie
émiettée en legons de vie
pour éditeur en quéte de bon
coup commercial et pour
lecteur en peine de normes
- lorsque ce n'est pas en
viatiques en tout genre,
comme en témoigne la
traduction dans la collection
« Retour aux grands textes »
du savoureux, mais bien
vain, Efoge de la calvitie du
rhéteur alexandrin Synésios
de Cyréne (IV* siécle) :

voila & quoi nous servent
aussi les antiques...m



seules valeurs qui vaillent. Les héros
redécouvrent dans un monde inhos-
pitalier et instable « /a surprise de
vivre au présent », comme l'explique
I'historien du roman Thomas Pavel :
voila des schémas et des themes que
ne feront au fond que reprendre, en
plus ou moins bien, nos best-sellers
de I'été, pour nous accompagner
dans nos problémes existentiels -
amor omnibus idem. Les Latins ont
quant a eux marqué notre mémoire
littéraire (et des cinéastes comme
Pasolini ou Fellini) par la puissance
scandaleuse de leurs romans de
maoeurs, mais on ne saurait pour
autant les réduire aux banguets
du Satiricon : érotisme souriant,
magie et conte initiatique, roman
picaresque se mélent a la tradition
grecque du roman d‘aventures dans
des récits parfaitement désaxés,
sans qu'on sache si les Métamor-
phoses d'Apulée (appelées parfois
aussi I'Ane d’or pour des raisons
que des millénaires d'érudition
n‘ont pas vraiment réussi a éluci-
der) détournent la métaphysique
platonicienne au profit du burlesque
ou, au contraire, font de I'humour
une voie supréme d'acces aux
mystéres célestes.

On n'hésitera pas non plus a
découvrir des textes qui ne sont
pas des fictions au sens strict, mais
qui peuvent aujourd’hui étre lus
en tant que telles : les formidables
vies et chroniques romancées des
historiens antiques. Si la bataille
des Thermopyles est redevenue un
mythe avec 300, le film de Zack Sny-
der, et sa suite, 300, naissance d'un
empire, de Noam Murro, il faut lire
ce que Les Belles Lettres appellent
la Véritable Histoire de Thémistocle,
a savoir le récit, tout haletant, et,
en un sens, tout aussi romanesque,
qu’'ont produit Plutarque, Diodore et
Hérodote sur la bataille de Salamine.
La Vie d'Apollonios de Tyane, de Phi-
lostrate, est moins riche en docu-
ments gu'en épisodes fantastiques
sur les cultes solaires orientaux :
contrairement aux Vies paralléles
édifiantes de Plutarque, c'est une
vie imaginaire assez rocambo-
lesque d'un illuminé comme celles
gue pourraient raconter les roman-

-
=
=
3
5
&
P
2
a
2

La
sélection

de 2 500 ans en arriére

‘Marianne”

PLOUTOS,

DIEU DU FRIC,
d'Aristophane, Fayard,

« Mille et Une Nuits », 4 €

PETIT MANUEL

DE CAMPAGNE
ELECTORALE,

de Cicéron, Payot, 6,60 €

LA CONSCIENCE
TRANQUILLE,
de Plutarque, Ariéa, 6 €

pour moins de 10 €

VIES PARALLELES,
tomes 1et 2, de
Plutarque, Flammarion,
10 € chaque tome.

VIE DES DOUZE
CESARS,

de Suétone, Gallimard,
« Folio classique », 8 €

LETTRE SUR LE
BONHEUR, d'Epicure,
Mille et Une Nuits, 2,60 €

L'ANE D'OR OU LES
METAMORPHOSES,
d'Apulée, Gallimard, 6,40 €

LE SATIRICON,
de Pétrone,
Gallimard, 6,40 €

DAPHNIS ET CHLOE,
de Longus, Flammarion,
390€

ELOGE DE LA
CALVITIE, de Synésios
de Cyréne, Arléa, 6 €

PASTORALE
SENSUELLE,

la romance de
Daphnis et Chioé -
ici, sur une peinture
du XVI* sicle -,
écrite par Longus au
II* sigcle ringardise
bien des ouvrages
contemporains.

ciers d'aujourd’hui. Sulfureuses et
cruelles jusqu'a I'horreur sont les
vies racontées par Suétone, dont
les empereurs dépravés font passer
DSK pour un petit-maitre (lisez sa Vie
de Néron), et, a fortiori, celles, plus
mélancoliques, de Tacite (lisez sa
Vie d'Agricola) : leur vision ironique
du monde politique et leur nostalgie
d'un &ge d'or du pouvoir trouvent,
mutatis mutandis, bien des échos
dans notre imaginaire frangais; elle

nous permet, quoi qu'il en soit, de
relativiser la gravité des turpitudes
contemporaines. Quant a I'Histoire
véritable, de Lucien de Samosate,
que I'on peut trouver dans une collec-
tion des Belles Lettres en poche sous
le titre de Voyages extraordinaires,
c'est, derriére I'apparence d'un récit
sérieusement géographique, une
facétie qui nous emmeéne au-dela du
monde connu pour moquer Homére
et Platon. Plutét que de rappeler
doctement son importance dans
I'histoire de la littérature (c'est le
premier récit de science-fiction et
le premier exemple de voyage sur
la Lune), enivrons-nous plutét de sa
verve comique désopilante dirigée &
I'encontre de toute forme d'héroisme
- c'est dire a quel point, avant méme
que le mot « littérature » existe, les
ecrivains antiques étaient capables
a la fois de satisfaire et de mogquer
nos besoins de légendes.

ROMANS ACCESSIBLES

Fin aodt, paraitra un volume de
1200 pages compact et trés acces-
sible et préfacé par Barbara Cassin,
Romans grecs ef latins (Les Belles
lettres). D'ici Ia, a I'exception des
Ethiopiques, le roman-fleuve d'Hé-
liodore, qui n'est hélas facilement
lisible que dans le trés beau volume
de la Pléiade consacré par Pierre Gri-
mal aux Romans grecs et latins, on
retrouvera tous ces récits en poche
et parfois gratuitement en ligne sur
Gallica dans des editions anciennes -
lorsque ce n'est pas dans des éditions
numériques gratuites et facilement
téléchargeables pour nos liseuses,
en goltant alors le plaisir de revenir,
sur ces machines électroniques, a
cette forme de lecture tabulaire qui
était celle de tous les écrits dans
I'Antiquité... On pourra préconi-
ser ainsi pour les plages d'avant la
réforme du collége un programme
de lecture vraiment original : son
principe serait de redécouvrir dans
notre Antiquité notre propre étran-
geté - pour emprunter une formule
au héros du Patient anglais, de
Michael Ondaatje: « Assez de livres.
Donnez-moi Hérodote, c’est tout. »
De nobis fabula narratur. m A.c.



