Le gentleman-voyageur

Six mois apres la mort de I’écrivain bordelais, son ceuvre,
qui est une invitation au voyage, est rassemblée. Merci!

Oui j’ai connu des jours de grace, par
Pierre Veilletet, préface de Catherine

Guillebaud,[Arléa] 800 p., 22 euros.

ui, j’ai connu Pierre Veille-

tetetil avaitla grace. Pour-

tant, cemélancolique s'en

meéfiait—il attenditd’avoir
43 ans pour publier son premier
roman, «la Pension des nonnes » —et
n’en abusajamais: septlivres en seize
ans, tous parus chez Arléa, la maison
qu’ilfonda, en 1986, avec Catherine et
Jean-Claude Guillebaud, extension
parisienne du domaine bordelais. Car
il était de Bordeaux comme on est
d’un autre siécle. Depuis son balcon
du quai des Chartrons, il observait
moins son époque qu’il ne semblait
gouverner la cité de Montaigne, Mon-
tesquieu et Mauriac. Et il voyageait
souvent, cravaté, vétu de tweed et
coiffé d’'une casquette écossaise,
c’étaitala maniére de Valery Larbaud,
a la paresseuse, a la flaneuse, a la
luxueuse. Outre Bordeaux, dernier
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«endroit civilisé», les villes qu’il
aimait en séducteur, Madrid, Séville,
Lisbonne, Naples, Liibeck, Hambourg
ou Londres forment parfois les décors
oniriques de ses romans désabusés,
de ses récits émerveillés. Ce sont des
éloges de la fuite, des histoires d’apa-
trides en quéte d’une querencia - le
repaire mental etinvisible du taureau,
dans l'aréne. A Hambourg, un jeune
Génois se réfugie dans «la Pension
desnonnes », ou il se désencombre de
sa mémoireet réinvente sa vie; a
Lisbonne, « Mari-Barbola », une des
ménines de Vélasquez échappée du
Prado, donne rendez-vous a sept
nains venus des quatre coins du
monde; et sur la cdte aquitaine
de «Cceur de pére », un avocat new-
yorkais, ancien de la brigade Médoc,
vient reconnaitre son fils. (Un roman
que I'on comprend a I'aune de I'aveu
fugitif de son auteur: «Je ne suis
toujours pas fichu daller déposer un
bouquet de fleurs sur la tombe de
mon pére. »)

Ecrivain économe et vagabond,
trop raffiné pour se préférer, seule-
ment soucieux, comme le dit un vieil
aveugle dans «Mari-Barbola», de
« poser les yeux sur des choses dont on
est certain de pouvoir se souvenir avec
bonheur lorsquon a perdu la vue»,
Pierre Veilletet signa, en 1991, un auto-
portraiten forme de puzzle, « Queren-
cia&autreslieux sfirs ».Il yrassembla
ses préférences, quisont autant de rai-
sons de vivre mieux: la société des
lacs,lasenteur d’Habanita, la feutrine
d’un billard, la voilette d’'une huitre,
le «divin» chocolat, Schubert — «Je
réve d’écrive comme il fait chanter» —,
I’abbaye de Fontenay et la villa de
Malaparte, a Capri. « Limagination,
croyait-il, est l'ultime présent quun
disparu fait a ceux qui laccompa-
gnent. » Six mois aprés sa mort, ce
grand de Bordeaux nous invite donc
a considérer qu’il est parti en voyage.
Lelire, c’est I'attendre.
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