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IS EST UN TRES
DONT CHACUN PEUT S’EMP,

- Nous avons eu |z
de le rencontrer a Tokyo
au mois de mai dernier.
Ecrivain japonais
d’expression francaise,
Akira Mizubayashi
a partagé avec nous,
le temps d’un petit-
déjeuner copieux,
lessaveursde =
« Sa » langue frang,alse.
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Dans votre premler livre en
frangals, Une langue venue
d’allleurs, vous parlez du
frangals comme de votre

« langue paternelle ».
Qu’entendez-vous par 1a?
Akira Mizubayashi: Le désir de
s'investir dans I'apprentissage d'une
langue étrangére, c’est le désir
de s’affranchir des limites de son
monde et de salangue. Cest le désir
d’éloignement de ce quiest natal et
naturel. Clest le désir de liberté. Ce
désir-13, je crois I'avoir recu de mon
pére. Le coliteux magnétophone
qu'il m’a offert en est le symbole.
Jenregistrais a la radio des lecons
de francais. Jai été immédiatement
séduit par la sonorité du francais

qui représentait tout un monde
lointain, une maniére d’exister
différemment. Mais j'ajouterais
aussi que ce désir d’écouter quo-
tidiennement du francais était la
conséquence de la découverte d'un
philosophe japonais, Arimasa Mori.
Celui-ci est d’'une certaine maniére
mon prédécesseur. Il a commencé
a apprendre le francais a 'dge de
6 ans. En 1950, il a eu 'occasion de
partir faire une thése en France, et
il n’est jamais rentré au pays. Une
décision extrémement grave, car
il a sacrifié énormément de choses
dont notamment son poste presti-
gieux de professeur a I'Université
de Tokyo. Il est reparti de zéro, il a
remis en cause toute son existence

japonaise largement déterminée, je
le crois volontiers, par 'expérience
de la guerre.

Peut-on falre le paralléle

avec vous, qul parlez d’« une
seconde nalssance » grace au
francals?

Ladifférence, Cest que je n’ai jamais
vécu de maniére durable en France
— & part 2 ans et demi a Montpellier
et 3 ans a Paris mais seulement pour
étudier. Je n’ai jamais envisagé de
vivre en France: j'étais destiné a
I’enseignement au Japon. Il est
vrai que depuis 2011 et la publica-
tion d’Une langue venue d’ailleurs,
je suis sollicité et passe plus de
temps en France, presque 3 mois

«J'ai été immédiatement
séduit par la sonorité du
francais qui représentait
tout un monde lointain,
une maniere d’exister
différemment »

I'été et 2 au printemps. C'est gréice
aJean-Bertrand Pontalis, qui a créé
la collection « L'un et I'autre » chez
Gallimard, que la question d’écrire
en francais a surgi. Bien sir, javais
écrit en francais de nombreux ar-
ticles a caractére académique, mais
je n’avais jamais songé a construire
une ceuvre en francais. Javais tou-
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jours écrit en cette langue depuis le
début de mon apprentissage, mais
sans la moindre idée de devenir
écrivain. Je voulais apprendre. Un
travail d’imitation, de copie de pas-
sages de grands textes. J'ai plein de
cahiers de pastiches. C'est comme
¢a que j'ai appris. Je suis entré dans
I'univers de la langue francaise par
lalittérature.

Dans les eaux profondes tralte
du théme du baln Japonals
(sentd). Un point de départ
pour parler aussl de « baln
lingulstique », en évoquant
beaucoup la langue Japonalse.
Elle est si radicalement différente
de la langue francaise ! Elle ne peut
étre utilisée de maniére universelle,
jelévoque dans un chapitre nommé
« Ebranlement de la langue ». Un
jeune stagiaire atteint d’un retard
mental Pemploie sans distinguer le
directeur d’un simple intérimaire.
Ce qui est totalement fautif, ca ne se
fait pas. Mori dit pour cela que Cest
une langue impossible a apprendre.
Elle est codifiée non par une gram-
maire mais par les rapports sociaux,
essentiellement hiérarchisés. Le ja-
ponais, ce sont tous ces codes struc-
turels qu'il faut absolument maitri-
ser pour bien se comporter. Ce sont
des éléments extralinguistiques qui
déterminent 'usage de la langue. La
maniére de ne pas rester enfermé
dans sa langue, c’est d’apprendre
une autre langue. Pour moi, ¢’a été
le francais. Je termine d’ailleurs mon
livre par une citation de Barbara
Cassin : « Deuxlangues au moins pour
savoir qu'on en parle une. »

Quand on vous lit, on a un peu
le sentiment que vous vous
é&tes mis au frang¢als comme
on entre en rellglon. Peut-on
parler de vocation?

Jai compris avec Mori que c’était
Pentreprise de toute une vie. Un
engagement total. Es-tu prét a te
lancer ou pas ? Je me suisdit oui. De
mon pére, qui a été exemplaire pen-
dant la guerre et ne s’est pas laissé
entrainer par la folie militariste,

«J’ai été un prof
passionné, nourri de ce
quejai lu, vu, de toutes
les rencontres que j'ai

faites par Uintermédiaire

du francais »

jai recu le désir d’éloignement, de
dépossession. Je vous l'ai dit en
commencant cette conversation.
Se dessaisir de soi dans un premier
temps pour aller vers l'autre, c'est
le meilleur moyen de revenir a soi.
Et la meilleure facon de sortir de
soi, Cest de passer par une langue
étrangere. C'est ce que j'ai vite com-
prisen me mettantau francais. Cest
ma conviction, que j’ai retrouvée
par exemple chez un philosophe
comme Heinz Wismann (voir FDLM
n°386, p. 50-51).

Qu’est-ce qul vous a sédult

et vous sédult toujours

dans la langue francalse ?

Une sorte d’universalité, qu'elle soit
un bien commun ouvert a tous dans
la représentation, 'imaginaire. On
a pu me reprocher de trop idéali-
ser la France — mais ce n'est pas la
France que j'idéalise, C’est l'esprit
de la Renaissance, de ’humanisme
francais! Ce que j’aime, c’est la
France de Montaigne, du College

AKIRA MIZUBAYASHI

« Une langue venue d'ailleurs, Gallimard,
coll. Folio, 201

« Mélodiie : Chronique d'une passion,
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de France, des Lumiéres. Je reven-
dique l'éclectisme d’un Diderot qui
considére que tout doit étre sou-
mis 4 un examen critique. Car C’est
quelque chose qui fait cruellement
défaut ici, au Japon. La langue
francaise est un trésor humaniste
dont chacun peut s’emparer. Cest
un patrimoine de '’humanité, qui
n’est pas réservé au seul locuteur
francais. C'est ¢a qui est formidable
dans une langue. Ce n’est la pro-
priété de personne.

Comme votre pére, vous avez
eu le soucl de la transmisslon.
Comment cela se tradulsalt-II
avec vos étudlants?

Jai été un prof passionné. Jaiessayé
de faire passer tout ce que je dois a
cette langue. Je cite parfois Dany
Laferriére qui dit que le premier
pays d’un écrivain, c’est sa biblio-
théque. Je suis nourri de ce que j'ai
lu, vu, de toutes les rencontres que
j'ai faites parl'intermédiaire du fran-
cais. Lorsque j'explique une page de
Montaigne, de Rousseau, de Proust,
au lieu de leur donner toutes sortes
de connaissances extérieures, j'es-
saye de dire pourquoi jaime cette
page. Pourquoi j’aime cette phrase,
ces mots, cetécrivain. C'était ma dé-
marche. C'est ma passion que j'aies-
sayé de transmettre 4 mes étudiants.
Jai ainsi essayé de faire naitre le
désir. Quand la flamme existe chez
un individu, cela suffit, il peut étre

Dans les eaux
profondes
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indépendant. Allumer cette flamme
a été mon seul souci pendant toute
ma carriére.

Vous qul n’étes pas Issu

d’un pays francophone,

la francophonle, dans toute

sa dlversité et sa plurallté,
peut-elle &tre aussl un objet
de transmisslon?

Oui, a condition de dépasser le phé-
nomeéne de mode intellectuelle.
Quand on change de lieu, néces-
sairement cela change de significa-
tion. Je me rappelle ma rencontre
au Japon avec une Haitienne qui
vit au Canada, Marie-Célie Agnant.
Je lui ai donné mon premier livre,
etelle m’a écrit pour me dire qu'elle
ne pouvait absolument pas avoir le
méme rapport a la langue francaise,
qui est pour elle celle des colonisa-
teurs. Lors d’un congrés internatio-
nal des profs de francais a Tokyo
(en 1996), j’ai aussi pu échanger
avec Raphaél Confiant, Tahar Ben
Jelloun et Andrei Makine. Au-
jourd’hui, les départementsde fran-
cais s'ouvrent de plusen plus 4 cette
diversité. En soi c’est une bonne
chose. Mais en ce qui concerne le
Japon, pour moi en tout cas, si on
a des choses a transmettre a notre
jeunesse, ce sont les valeurs de I'hu-
manisme moderne. Le fondement,
le tronc commun pour moi c’est
ca. Qu'est-ce qui nous manque ici,
pour penser le politique, le social, le
culturel ? Ily a un danger qui guette
les Japonais, et qu'on peut dater de
la catastrophe de Fukushima. C’a
été pour moi un révélateur de la
dégradation de la politique japo-
naise, de 'incurie des autorités et
du manque de réaction de la popu-
lation, qui va de pair. Pourquoi on
accepte cet état de choses ? Nous
avons actuellement un gouverne-
ment d’extréme droite quiessaye de
remilitariser le pays, qui réve d'une
révision constitutionnelle dange-
reuse. Si on avait su intérioriser les
Lumiéres francaises—Montesquieu,
Diderot, Rousseau—et 'humanisme
de Montaigne, sans doute n’en
serait-on pasla! (sourire) =
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