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uisquʼil trône en fronton comme un jack
pot, commençons par le chiffre :555.Voilà,
officiellement, le nombre de sonates que
le compositeur italien Domenico Scarlatti

(1685-1757)alégué à la postérité. 555,et a priori pas une
de plus. Or, en découpant le velours vert dʼun étui àvio
loncelle dans son atelier parisien, lʼébéniste Grégoire
Coblence découvre une partition ancienne qui pourrait
bien constituer le Graal pour les amateurs de musique
baroque. II en réfère à son associé, le luthier Giancarlo,
et les deux compères trouvent le moyen dʼen avoir le
cœur net :soumettre les feuillets àManig Terzian, clave
ciniste célèbre.Au troisième chapitre, ellejoue.«Etait-ce
bien lui, commejʼen avais lafulgurante intuition, qui
lʼavait écrite ?»Deux autres voix sʼajoutent : Rodolphe,
musicologue de compétition, et Joris, riche veuf dont
lʼépouse aimait Scarlatti. Ils sont cinq (en cohérence
avec le sujet) et leurs voix numérotées feront lʼeffet de
pièces courtes dans ce roman choral et aventureux qui
conduit aussi à Berlin et à Rome.
Hélène Gesternapubüé septlivreschezArléa, dont lʼEau
qui dort (2018)qui racontait ladisparition volontaire dʼun
représentant de commerce entre deux âges, lequel par
tait se ressourcer dans un jardin. Sʼil sʼagissait dʼun vrai
faux polar (il en portait les atours, mais le noir sʼy voyait
mâtiné de belles notes dissonantes, sentimentales, nos
talgiques), ce goût pour lʼenquête est sans doute ce qui
relie tous les textes de Gestern (elle-même chercheuse,
au sens universitaire du terme, et enseignante en lettres
àNancy). Ici encore, disparition : à peine le temps dʼen-

tendre la magie de la prétendue sonate inédite que cel
le-ci sʼenvole (cambriolage oblige), engageant les prota
gonistes dans une poursuite où chacun trouve quelque
chose à régler. 555est travaillé par le deuil, la rupture, la
maladie physique et mentale, la vieillesse, et cʼest préci
sément par ces sombres biais que la musique peut y révé
ler sespouvoirs, sesforces consolantes. «Je neconnais
rien quiégalesacapacité à reformulernoschagrins dans
une langue supportable», songe Manig Terzian.
Gestern est à son meilleur dans les passages consacrés
à la claveciniste. Cette dernière, bientôt octogénaire,
partage depuis quarante ans la vie dʼune violoniste, Ma
deleine. Au cours de sabrillante carrière, Manig a enre
gistré deux fois lʼintégrale des sonates de Scarlatti. La
première fois à33ans ;cʼest ce qui lui valut une renom
mée internationale. La seconde, elle en avait 51etle cou
ple venait dʼapprendre le cancer deMadeleine. «Jʼai dé
cidé quejʼenregistrerais deux sonatesparjour. Et que,
sĳʼy parvenais, Madeleine guérirait.» Elle aguéri. Au
présent de la narration, la claveciniste, toujours soute
nue par la discrète présence de sa compagne, souffre
dʼarthrose («Abandonnerlepouvoir dʼéblouir, negarder
que celui dʼémouvoir»). Cʼest une trajectoire dʼinterprète,
superbementrendue.Le roman estdédié àceuxqui «ac
compagnent lesannées, lesheures et lesjours». Sʼensuit
une liste non exhaustive dans laquelle, hasard de lʼal
phabet, Martha Argerich figure en première place.
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