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uisqu’il trone en fronton comme un jack-
pot, commencons par le chiffre: 555. Voila,
officiellement, le nombre de sonates que
le compositeur italien Domenico Scarlatti
(1685-1757) a légue a la postérité. 555, et a priori pas une
de plus. Or, en découpant le velours vert d'un étui & vio-
loncelle dans son atelier parisien, I'ébéniste Grégoire
Coblence découvre une partition ancienne qui pourrait
bien constituer le Graal pour les amateurs de musique
baroque. Il en réfere a son associé, le luthier Giancarlo,
et les deux compéres trouvent le moyen d'en avoir le
ceeur net: soumettre les feuillets &8 Manig Terzian, clave-
ciniste célebre. Au troisieme chapitre, elle joue. «Etait-ce
bien lui, comme j'en avais la fulgurante intuition, qui
l'avait écrite ?» Deux autres voix s'ajoutent: Rodolphe,
musicologue de compétition, et Joris, riche veuf dont
I'’épouse aimait Scarlatti. Ils sont cinq (en cohérence
avec le sujet) et leurs voix numérotées feront l'effet de
pieces courtes dans ce roman choral et aventureux qui
conduit aussi a Berlin et 2 Rome.
Héléne Gestern a publié sept livres chez Arléa, dont I'Eau
quidort (2018) qui racontait la disparition volontaire d’un
représentant de commerce entre deux ages, lequel par-
tait se ressourcer dansun jardin. S'il sagissait d'un vrai-
faux polar (il en portait les atours, mais le noir s’y voyait
maétiné de belles notes dissonantes, sentimentales, nos-
talgiques), ce golit pour I'enquéte est sans doute ce qui
relie tous les textes de Gestern (elle-méme chercheuse,
ausens universitaire du terme, et enseignante en lettres
aNancy). Ici encore, disparition: a peine le temps d’en-

tendre la magie de la prétendue sonate inédite que cel-
le-ci s’envole (cambriolage oblige), engageant les prota-
gonistes dans une poursuite ol chacun trouve quelque
chose a régler. 555 est travaillé par le deuil, la rupture, la
maladie physique et mentale, la vieillesse, et c’est préci-
sément par ces sombres biais que la musique peut y révé-
ler ses pouvoirs, ses forces consolantes. «Je ne connais
rien qui égale sa capacité a reformuler nos chagrins dans
une langue supportable», songe Manig Terzian.

Gestern est a son meilleur dans les passages consacrés
ala claveciniste. Cette derniere, bientdt octogénaire,
partage depuis quarante ans la vie d'une violoniste, Ma-
deleine. Au cours de sa brillante carriere, Manig a enre-
gistré deux fois I'intégrale des sonates de Scarlatti. La
premiére fois 4 33 ans; c’'est ce qui lui valut une renom-
meée internationale. La seconde, elle en avait 51 et le cou-
ple venait d’apprendre le cancer de Madeleine. «J ai dé-
cidé quejenregistrerais deux sonates par jour. Et que,
sij'y parvenais, Madeleine guérirait.» Elle a guéri. Au
présent de la narration, la claveciniste, toujours soute-
nue par la discréte présence de sa compagne, souffre
d’arthrose («Abandonner le pouvoir d'éblouir, negarder
que celui démouvoir»). C'est une trajectoire d’interpréte,
superbement rendue. Le roman est dédié a ceux qui «ac-
compagnent les années, les heures et les jours». S'ensuit
une liste non exhaustive dans laquelle, hasard de I'al-
phabet, Martha Argerich figure en premiére place. e
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