L'EVENEM

ENT

Dans le Japon du XIXe siecle,
léclat du fer et le silence du the

Alice Develey

kira Sohd était fils de

samourai. Et samou-
rai’ lui-méme. » Dés
I’dge de 15 ans,
I’homme est un re-
doutable adversaire.
Il livre ses duels dans la chaleur et
dans le froid. Sa peau devient un
champ de bataille, dorée et zébrée de
taches rosées. Des pétales sur un
champ de blé. Soho est fier, puissant.
Pourtant, un soir d’été 1853, que
s’est-il passé, il décide de laisser son
sabre au fourreau pour se consacrer
au thé chez lui, 4 Okazaki. Il ne le sait
pas, mais, de l'autre c6té du Japon,
M. Onzu assiste lui aussi 4 une mort
et 4 une naissance. Sa femme décéde
en donnant vie i une petite Ibuki. Le
pere noie ses larmes dans son saké.
Depuis huit générations, sa famille
produit ces effluves de riz brilant et
d’odeur sucrée du bois. Seules les
traditions demeurent. Mais est-ce
tout a fait vrai?

Alors qu'une nouvelle vie s’ouvre
pour ces deux hommes, 1’année 1853
marque une rupture historique pour le
Japon. Un soir de juillet, une flotte
américaine de quatre navires entre
dans la baie d’Edo. Le commodore
Perry, qui est a sa téte, exige la fin de
la politique isolationniste et braque ses
canons vers I'ile. Les Japonais hissent
le drapeau blanc. « Le pays est entré a
marche forcée dans la voie de la moder-
nité. Edo est devenu Tokyo, le yen a
remplacé le ryé, les rails de chemin de
fer sillonnent les prairies... » 11 s’ agit de
ne plus regarder en arriére. « Nous ne
sommes plus un peuple de guerriers.
Mais un pays tourné vers l’avenir. Et,
dans ce pays-la, les samourais encore
en vie n’auront pas leur place. »

Ainsi s’ouvre le conte poétique de

Cyril Gely. Un trés beau texte, mini-
maliste, dans lequel la jeunesse ren-
contre la sagesse et oll la modernité
devient ’enfant du passé. La petite
Ibuki grandit d’un an a chaque ligne,
la voici qui a maintenant 20 ans. Elle
ne veut pas reprendre la brasserie fa-
miliale, mais devenir samourai. Stu-
peur du paternel. «Ce n’est pas un
métier pour une femme. Ce n'est méme
pas un métier ! On nait samourai, on ne
le devient pas. » Réponse de ’'intéres-
sée : «Justement, je ne suis pas née
pour vendre du saké.» Elle n’a que
faire de ses mauvaises prédictions.
« Les hommes cesseront de porter des
armures et des sabres, mais pas de
boire. » Ibuki coupe ses cheveux,
bande sa poitrine et part sur les rou-
tes, travestie en homme.

Apres deux mois de marche, Ibuki
arrive dans Okazaki pour devenir le
disciple de maitre Soho. Probleme, ce
dernier a rangé
le sabre et refu-

se de Il'ac-
cueillir. Alors,
six jours du-
rant, Ibuki

campe devant
son jardin, et,
au  septiéme
matin, le
vieillard a la
longue  barbe
blanche accep-
te de devenir
son précepteur.
A une condi-
tion, néan-
moins «Je
t’enseignerai la voie du sabre et la voie du
thé. Un samourai ne se réduit pas au sa-
bre. Il doit connaitre tous les autres
arts. » Maitre Sohd n’est pas un profes-
seur, disons, conventionnel. Il vit nu.
Avec lui, c’est toujours un meélange de
trivialité et de poésie. «Le thé n’existe

que pour nous faire oublier le fracas du
monde. »

Que lui est-il arrivé pour qu’il ne
touche plus a aucun sabre? Maitre
Soho était pourtant le plus fort de tous
les samourais... On ne révélera pas ici
son histoire en soufflant que la répon-
se a notre question se trouve dans le
chuchotement des théiéres : « Mon art
ne me sert pas a tuer, mais a préserver
et a protéger la vie. » Nous sommes en
1877. Ibuki connait chaque herbe ver-
te, chaque odeur, chaque amertume.
Le thé, c’est la paix. Or, sous 'eau qui
bout, la guerre gronde. L’empereur
décrete que le port du sabre est désor-
mais interdit. Un affront supréme.
« Les samourais étaient le coeur du Ja-
pon, son dme, ils étaient la brume qui
encerclait le mont Fuji.» Comment
vont réagir Ibuki et maitre Soho ? Leur
tradition est-elle vouée a la dispari-
tion?

Voila ce qui fait la force de ce doux
livre. S’y cotoient 1’éclat du fer et le
silence du thé, la fougue d'une jeune
femme et le calme d’un vieillard. Un
diptyque dans lequel les opposés
s’attirent et convivent, jusqu'a la
réunion impossible. Cet équilibre
instable se décuple au fil des pages
sans jamais perdre son €lan poétique,
alors que I’on vogue depuis un conte
japonais jusqu’a I'odyssée en poin-
tillé du thé des fréres Mariage... Mais
n’en disons pas plus, et laissons le
lecteur découvrir cet art du minus-
cule dans Le Dernier Thé de maitre
Sohé. Superbe. ®

Ibuki connait

chaque herbe verte,
chaque odeur, chaque
amertume. Le thé,

c’est la paix. Or, sous I'eau
qui boue, la guerre gronde.



