
La douceur
des jeunes années
La chambre de bonne n'est-elle pas le lieu de toutes les pro
messes ?Elle est en tout cas ce premier chez-soi où se réfugie
la jeunesse. Le narrateur évoque le 5, rue de Lille, une belle
adresse, le très chic 7earrondissement de Paris, où un matin
d'août a commencé sa vie d'adulte. Huit petits mètres carrés, mais
un océan de liberté. Ce lieu devient sa coquille, un pigeonnier.

«Cette chambre n'impressionnait personne (...) mais s'avérait

le lieu idoine pour continuer mon apprentissage de la vie.

Cette chambre, c'était moi, en construction. » La propriétaire

de cet appendice vit, elle, dans 250 mètres carrés, quelques étages
plus bas. Une certaine Madame H, peu soucieuse de sa mise

mais curieuse du pedigree de son locataire dès leur rencontre.

L'intérêt l'un pour l'autre grandit, bientôt elle sera Odile, l'amie
chère avec qui partager la littérature, les revues de presse et des
promenades. Une femme neurasthénique et«unique en tout».

Cette grande mélancolique a pour amie Jane Birkin et comme

grande fierté d'avoir découvert Nana Mouskouri dans une
taveme grecque; son mari est Louis Hazan, le patron des

disques Philips, un homme dont on a beaucoup parlé quelques

années plus tôt, tandis qu'il avait été victime d'un rocambo

lesque kidnapping. Si l'auteur nous convie dans le minuscule

palais de sajeunesse, il nous donne aussi en partage ce petit
monde qui fait un immeuble. Ainsi se faufilent, au passé ou au

présent, de nobles résidents tels que la fille de Colette, Blanca R.,
la marquise de P., Philippe l'ami étudiant et surtout, durant qua

rante ans, le fameux docteur Lacan.

C'est un texte tendre qui rend

aux années de formation toute
leur grandeur et à l'amitié

ses lettres de noblesse. Le refer

mant, le lecteur est soudain sou

cieux de sa jeunesse, nostalgique

de sa propre chambre de bonne.
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