La douceur
des jeunes années

La chambre de bonne nest-elle pas le lieu de toutes les pro-
messes? Elle est en tout cas ce premier chez-soi ou se réfugie

la jeunesse. Le narrateur évoque le 5, rue de Lille, une belle
adresse, le tres chic 7¢ arrondissement de Paris, ou un matin
d'aolit a commencé sa vie d'adulte. Huit petits metres carrés, mais
un océan de liberté. Ce lieu devient sa coquille, un pigeonnier.
«Cette chambre n'impressionnait personne (...) mais savérait

le lieu idoine pour continuer mon apprentissage de la vie.
Cette chambre, c’était moi, en construction.» La propriétaire
de cet appendice vit, elle, dans 250 metres carrés, quelques étages
plus bas. Une certaine Madame H, peu soucieuse de sa mise
mais curieuse du pedigree de son locataire des leur rencontre.
L'intérét 'un pour l'autre grandit, bient6t elle sera Odile, I'amie
chere avec qui partager la littérature, les revues de presse et des
promenades. Une femme neurasthénique et «unique en tout».
Cette grande mélancolique a pour amie Jane Birkin et comme
grande fierté d'avoir découvert Nana Mouskouri dans une
taverne grecque; son mari est Louis Hazan, le patron des
disques Philips, un homme dont on a beaucoup parlé quelques
années plus tot, tandis qu'il avait été victime d’'un rocambo-
lesque kidnapping. Si 'auteur nous convie dans le minuscule
palais de sa jeunesse, il nous donne aussi en partage ce petit
monde qui fait un immeuble. Ainsi se faufilent, au passé ou au
présent, de nobles résidents tels que la fille de Colette, Blanca R.,
la marquise de P., Philippe 'ami étudiant et surtout, durant qua-
rante ans, le fameux docteur Lacan.
Clest un texte tendre qui rend

aux années de formation toute

leur grandeur et a 'amitié

ses lettres de noblesse. Le refer-
mant, le lecteur est soudain sou-
cieux de sa jeunesse, nostalgique
de sa propre chambre de bonne.
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