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Désir ou amour, comment savoir?

Une femme est en
vacances a Louxor. Un
jeune Egyptien l'aborde,
en francgais. Elle le repousse
puis se laisse séduire.

1l F'aime, dit-il. Au terme
d'une valse-hésitation,
elle finira par se marier
avec lui. Et acceptera qu'il
ait une autre épouse.

Un roman incandescent
et trouble sur le désir
féminin.

1 y a Margaret, 79 ans. Elle

« s'est installée avec Moha-

med il y a quinze ans. I11'a
quittée trois ans plus tard,
avec un taxi neuf et un appar-
tement sur les bords du Nil.
Ensuite elle s'est mariée avec
Azzab, Adil puis Tarek. [...] El-
le vient d'épouser Said. Elle est
trés amoureuse, Elle est siire
que ¢a va marcher s,

Jeanne, 71 ans, a épousé
Omar il y a onze ans. Aujour-
d’hui, il ne vient plus guére la
voir, Jeanne n'a plus la force ni
I’'argent pour tenir sa petite
maison, pour se faire aider.

Susan, une égyptologue de
64 ans, a épousé Ali, un ouvri-
er du chantier qu'elle dirige, et
a acheté une grande maison
pour eux deux, ainsi que pour
la femme égyptienne d'Ali et
ses enfants.

Marie, 23 ans, ne sait pas que
Medo, un peu plus dgé qu’'elle,
a une autre famille, égyptien-
ne, qu'il va voir quand il s’ab-
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sente, il trouve toujours une
excuse.

Combien sont-elles ? Des
centaines d'aprés Claire Huy-
nen qui, dans son saisissant ro-
man, raconte Les femmes de
Louxor, ces Occidentales qui
sont tombées amoureuses
d'un Egyptien durant une
croisiére sur le Nil, se sont of-
fertes a lui, I'ont épousé, et en

payent les conséquences. El-
les révent encore parfois au
bord du fleuve sublime. Mais
rarement.

SiClaire Huynen résume une
dizaine de ces destins en quel-
ques lignes - et c'en devient
encore plus terrible -, elle s'at-
tarde pour le corps de son livre
sur une seule de ces histoires.
La narratrice a été abordée

dans la rue, 4 Louxor par un
certain Sayyed, et en francais
s'il vous plait. Elle avait choisi
cette destination de vacances
«comme un dépaysement. [...]
Un lieu aussi o1 j*aurais mille
choses a voir, ol je ne me sen-
tirais pas trop seule». Com-
ment Sayyed a-t-il su, pour
cette solitude? Elle apprendra
plus tard que les hommes
s'échangent des méthodes.
«Des méthodes bien rodées.»
Qui rendent tout de suite dé-
pendante celle qui n'attendait
au fond qu'a étre séduite.

Au rez-de-chaussée,
l'autre épouse

Au premier abord, elle a refu-
sé qu'il 'accompagne. « Mais il
était gentil. Il n’a pas insisté, il
a juste demandé s’il pouvait
marcher un peu avec moi. » Ils
vont se revoir. Au troisiéme
jour de leur rencontre, il va lui
dire qu'il I'aime. «I1 n'était pas
trés beau, mais il y avait dans
son sourire quelque chose
d’émouvant, comme d'un en-
fant grandi trop vite. »

Le pieége s’est refer-
mé sur elle. Mais est-
ce réellement un pié-
ge ? Elle est adulte.
Elle sait ce qu'elle fait,
non ? Elle rentre en
France. Reprend le
travail. Revoit ses
amis. Ne cesse de
penser a lui. I1 fait mi-

ne de disparaitre, dix jours
(c’est I'une des « méthodes »),
elle s’inquiéte, a4 en devenir
folle. Il réapparait. Elle est
heureuse au-deli du bonheur.
Il I'aime, il 'aime, il I'aime, dit-
il. Elle est préte pour le grand
saut.

Des moisont passé, Elle habi-
te désormais i temps complet
a Louxor, elle vit au premier
étage de la maison qu'elle a
achetée (sans lire ni compren-
dre l'acte notarié). Le rez-de-
chaussée est réservé 3 Hamsa,
elle n'a pas vingt ans, c’estl'au-
tre épouse de Sayyed, celle
avec qui il veut des enfants.

Entre la narratrice et Hamsa,
la cohabitation sera rude, mais
au final, au-dela de la barriére
de la langue, par-dela les chai-
nes des traditions, faisant face
a la violence de Sayyed, elles
s'uniront dans une alliance in-
attendue, poignante.

Claire Huynen enlumine
d'une langue si délicate sonro-
man incandescent et trouble
sur le désir féminin. Sur la
complexité et les ambiguités
de nos choix de vie. Sur la
question du consente-
ment qui traverse no-
tre époque. La détresse
et la puissance de ces
femmes sont boulever-
santes.
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