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Désir ou amour, comment savoir ?
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Une femme est en
vacances à Louxor. Un
jeune Égyptien l'aborde,

en français. Elle le repousse
puis se laisse séduire.
II l'aime, dit-il. Au terme
d'une valse-hésitation,
elle finira par se marier
avec lui. Et acceptera qu'il
ait une autre épouse.
Un roman incandescent
et trouble sur le désir
féminin.

II y a Margaret, 79 ans. Elle
« s'est installée avec Moha

med il y a quinze ans. II l'a
quittée trois ans plus tard,
avec un taxi neuf et un appar

tement sur les bords du Nil.
Ensuite elle s'est rnariée avec
Azzab, Adil puis Tarek. [...] El

le vient d'épouser Saïd. Elle est
très amoureuse. Elle est sûre
que ça va marcher».

Jeanne, 71 ans, a épousé
Omar il y a onze ans. Aujour
d'hui, il ne vient plus guère la

voir, Jeanne n'a plus la force ni
l'argent pour tenir sa petite
maison, pour se faire aider.

Susan, une égyptologue de
64 ans, a épousé Ali, un ouvri
er du chantier qu'elle dirige, et

a acheté une grande maison
pour eux deux, ainsi que pour

la femme égyptienne d'Ali et
ses enfants.

Marie, 23 ans, ne sait pas que
Medo, un peu plus âgé qu'elle,
a une autre famille, égyptien
ne, qu'il va voir quand il s'ab

sente, il trouve toujours une

excuse.
Combien sont-elles ? Des

centaines d'après Claire Huy
nen qui, dans son saisissant ro

man, raconte Les femmes de
Louxor, ces Occidentales qui
sont tombées amoureuses
d'un Égyptien durant une

croisière sur le Nil, se sont of
fertes à lui, l'ont épousé, et en

payent les conséquences. El
les rêvent encore parfois au
bord du fleuve sublime. Mais

rarement.
Si Claire Huynen résume une

dizaine de ces destins en quel
ques lignes - et c'en devient
encore plus terrible -, elle s'at

tarde pour le corps de son livre
sur une seule de ces histoires.
La narratrice a été abordée

dans la rue, à Louxor par un

certain Sayyed, et en français
s'il vous plaît. Elle avait choisi
cette destination de vacances

«commeundépaysement. [...]
Un lieu aussi où j'aurais mille
choses à voir, où je ne me sen

tirais pas trop seule ». Com
ment Sayyed a-t-il su, pour
cette solitude ? Elle apprendra

plus tard que les hommes
s'échangent des méthodes.
«Des méthodes bien rodées.»

Qui rendent tout de suite dé
pendante celle qui n'attendait
au fond qu'à être séduite.

Au rez-de-chaussée,
l'autre épouse

Au premier abord, elle a refu
sé qu'il l'accompagne. «Mais il

était gentil. II n'a pas insisté, il
a juste demandé s'il pouvait
marcher un peu avec moi. » Ils

vont se revoir. Au troisième
jour de leur rencontre, il va lui
dire qu'il l'aime. « II n'était pas

très beau, mais il y avait dans
son sourire quelque chose

cl'émouvant, comme d'un en
fant grandi trop vite. »

Le piège s'est refer
mé sur elle. Mais est

ce réellement un piè
ge ? Elle est adulte.
Elle sait ce qu'elle fait, |

non ? Elle rentre en e
France. Reprend le

travail. Revoit ses
amis. Ne cesse de
penser à lui. Il fait mi

ne de disparaître, dix jours

(c'est l'une des « méthodes »),
elle s'inquiète, à en devenir
folle. II réapparaît. Elle est

heureuse au-delà du bonheur.
II l'aime, il l'aime, il l'aime, dit
il. Elle est prête pour le grancl

saut.
Des mois ont passé. Elle habi

te désormais à temps complet

à Louxor, elle vit au premier
étage de la maison qu'elle a
achetée (sans lire ni compren

dre l'acte notarié). Le rez-de
chaussée est réservé à Hamsa,
elle n'a pas vingt ans, c'est l'au

tre épouse de Sayyed, celle
avec qui il veut des enfants.

Entre la narratrice et Hamsa,

la cohabitation sera rude, mais
au final, au-delà de la barrière
de la langue, par-delà les chaî

nes des traditions, faisant face
à la violence de Sayyed, elles
s'uniront dans une alliance in

attendue, poignante.
Claire Huynen enlumine

d'une langue si délicate son ro

man incandescent et trouble
sur le désir féminin. Sur la
complexité et les ambiguïtés

de nos choix de vie. Sur la

question du consente
ment qui traverse no
tre époque. La détresse
et la puissance de ces

femmes sont boulever

santes.
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