Pour moi, comme pour beaucoup, Marie Sizun n’est pas une découverte. C'est en 2012
que son ceuvre et moi fimes connaissance, lorsqu’elle requt le prix Exbrayat pour son livre
Un léger déplacement. Depuis lors, je crois, hormis Ne guittez pas | — de ma part une lacune
a combler certainement — je n’ai résisté a aucun de ses ouvrages, romans ou non, de La
Gouvernante suédoise aux Seeurs aux yeux bleus, jusqu’a ses fameux Petits personnages,
« ces oubliés de la peinture, ces créatures a peine ébauchées, écrit-elle, [qui] m’ont toujours
intriguée, et charmée, mystérieuses existences nées d"une idée éphémeére du peintre, ou ajout,
pointe finale et, qui sait, signature secréte de I'artiste ? »

Difficile de ne pas évoquer ce dernier ouvrage, publié¢ en 2022 chez le méme éditeur,
lorsque, 4 sa suite, Marie Sizun nous livre son quinziéme livre : 10, villa Gagliardini. A Paris,
dans le XX* arrondissement. Car ¢’est 13, au deuxiéme étage d'un immeuble en brique,
qu’elle grandit jusqu’a I'dge de dix-sept ans : dans un deux piéces plus que minable — oul

se laver sinon dans la cuisine ?— et une cruelle pauvreté, qu’une volonté sans faille, de chaque
jour, de tous les mois, de toutes les années, parvient a vaincre malgré tout. Ici, les nouveaux
petits personnages, ces oubliés du peintre, dont Marie Sizun nous invite, avec bonheur, et le
temps d’un aller-retour dans sa mémoire, a partager I’existence, pendant et aprés la guerre,
de 1939 & 1955 ou 1956, ce sont elle, tout d’abord, enfant, puis adolescente, son petit frére
ensuite, puis sa petite sceur, et sa mére, au mental si fragile, et sa tante Alice, la toute dévouce.
Et sa camarade, Jeanne, dont la fortune n’est guére plus enviable. Du pére, il n’est pour ainsi
dire pas question. Et pour cause ! Prisonnier de guerre, quand il revient, ce n’est pas pour étre
fou d’amour pour sa fille, au contraire, qu’il trouve trop maigre — maigreur qu’il impute a
sa mére — et bient{t si souvent furieux & cause d'elle. Le sourire ne lui revient que le jour o
sa femme lui donne un gargon. Mais quel sourire, au vrai, et quelles arriére-pensées ? A quelque
temps de 14, il emmeénera sa petite famille en vacances, dans le Morbihan, et il la plantera
la ! Ce sera bientdt le divorce. Et le remariage, dont il aura deux enfants. Point | Dés lors,
dans la téte de Marie, outre la honte qu’il lui faut dépasser de n’étre pas Iégale, du moins
apparente, ne serait-ce qu’a cause de sa véture, de ses camarades de classe, une seule idée :
aider sa mere, seule avec ses trois gosses, lui redonner du courage, la soulager au maximum,
tenir les rénes et les tenir bien, y compris celles de la finance. Marie n’a méme pas dix ans.
Mais I’age de raison est |4, et elle ne lichera pas prise. Y compris parfois dans [’erreur, mais
se rendra-t-elle compte ? elle ira jusqu’au bout. Et lorsque, certains soirs, revenant du travail,
sa mére, effondrée, tombera en larmes, ce seront aussi des larmes de joie, la joie d’avoir
son cté une enfant si aimante, maladroite certes, mais si pleine d’attention pour elle. Et pas
seulement ! Pour ses frére et sceur tout autant. Marie a charge de famille. Elle en a pleine-
ment conscience.

Le style de Marie Sizun est inégalable. On le sait. De concision. Des phrases ramassées.
Un verbe sans recherche aucune. Qui va droit au but, parfaitement maitrisé. Sans pathétisme.
Qui nous emporte. L’art de Marie Sizun, ¢’est tout d’abord son écriture. Un style que 'on
reconnait immédiatement. Dans lequel on se love un peu comme chez soi. Tout naturellement.
Une maniére de peindre. Rappelons-nous ses Petits personnages. A cette différence pres qu'a
ceux du /0, villa Gagliardini, elle ne leur invente aucune histoire. Ici, nous sommes dans
une sorte de huis clos. Un deux piéces cuisine ou I'on vit comme on peut, entassés comme
il faut. ’ot1'on s "égaye le matin, ot I"on se retrouve chaque soir. D’ott I'on est content de partir,
comme d"une cage dont la porte s’ ouvrirait soudain, mais ol I’on est content de revenir, bien
qu'inquiet. Un liew magique, d’odeurs et de couleurs. Une fois encore, Marie Sizun nous prend
la main, cette main que nous lui tendons : elle nous la prend le temps d’une promenade, sans que
Jamais nous nous lassions, sans que jamais nous vienne le désir de nous séparer d’elle.
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