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Le photographe japonais Masahisa Fukase.

Les Lettres

Masahisa Fukase,
un photographe, ses chats
et ses corbeaux

L'Homme au corbeau. Masahisa Fukase,
par Sophie Gallé-Soas, Arléa, ao(t 2024.

u milien des années 1990, Akira

et Hiroshi, deux amis japonais, se

rencontrent un matin dans les rues
de Tokyo. Hiroshi vient tout juste de ren-
trer de ses vacances. Akira lui demande :
— Alors, comment s'est passé ton séjour ?
— Je ne sais pas, je n'ai pas encore dé-
veloppé les photos, ln répond Hiroshi.
Meéme douteuses, les blagues populaires
disent toujours une part de vérité. Quoi
que I’on pense de celle-c1, elle rappelle
le lien réel, voire pathologique, qui unit
le pays du Soleil-Levant a une imnven-
tion francaise attribuée au Chalonnais
Nicéphore Niépce (1765-1833) par les

uns, a son associé Louis Daguerre (1787-
1851) par d’autres : la photographie.

Car, entre les Japonais et la « pho-
to», c’est comme avec le « cinémato-
graphe », une autre mmvention francaise,
des fréres Lumiére cette fois, qu’ils dé-
couvrent deux ans aprés la projection
publique d’un film — la prenuére fois au
monde — dans le Grand Café a Paris, le
28 décembre 1895: quand un condis-
ciple d’Auguste Lumuére (1862-1954)
a l’école technique lyonnaise, Inabata
Katsutard (1862-1949), organise, une
fois de retour au pays, la premiére pro-
jection au théatre Nanchi Enbujo d’Osa-
ka, le 15 février 1897. De la méme ma-
niére qu’il a donné au septiéme art des
réalisateurs exceptionnels tels qu’Akira
Kurosawa (1910-1998) et Yasujird Ozu
(1903-1963), le Japon a vu naitre de
grands photographes, n’ayant rien a en-
vier, par exemple, a I'un des plus grands
de tous les temps, le Francgais Henr1 Car-
tier-Bresson (1908-2004). Il suffit, pour
n’évoquer que les maitres du « noir et
blanc », de penser & Ken Domon (1909-
1990) ou Shomei Tomatsu (1930-2012).

Un long regard sur le Japon contem-
porain. — Cela rappelé, si parmi les
plus grands photographes de la planéte,
une bonne part sont des Japonais, I'un
d’entre eux restait relativement méconnu
des Européens jusqu’ici, alors méme que
son ceuvre, a la fois magnétique et dé-
rangeante, est sans doute I'une des plus
fascinantes qui soient. Ce photographe,
c’est Masahisa Fukase (1934-2012). Fort
heureusement, cette erreur est en passe
d’étre corrigée. Le réalisateur britannique
Mark Gill (La Chute du président, 2019)
Iui a consacré son nouveau film, tourné
au Japon & I"automne 2023, et qui devrait

sortir dans les salles obscures cet hiver,
sous le nom de Ravens. En France, dans
I’album que publie annuellement Repor-
ters sans frontiéres (RSF) Pour la liberte,
paru au début de 1’été et intitulé Regards
sur le Japon, le natif d’Hokkaids, la plus
septentrionale des iles principales du Ja-
pon, figure par ailleurs en bonne place,
aprés son compatriote Ken Domon. Sur-
tout, 1l est le sujet du premier roman trés
réussi de Sophie Gallé-Soas, traductrice
et journaliste férue de culture japonaise,
publié il y a peu par Arléa.

Sorte d’autobiographie que Fukase
n’a pas eu le loisir d’écrire, L’Homme
au corbeau se dévore d’une traite. Pour-
quoi? Si le lecteur n’est pas un instant
tenté de le refermer une fois celuwi-c1
commence, ce n’est pas seulement parce
qu’il est trés court, mais plutdt parce qu’il
est trés bien écrit, d’une plume aussi lé-
gére, sans doute, que celles des corvidés
que Fukase a immortalisés avec Karasu
(corbeaux), une série d’images parue en
1986, aprés le départ de sa femme Yoko.
C’est aussi parce que, commencant sous
un régime autoritaire et impérialiste et
s’achevant peu de temps apres 1’accident
nucléaire de Fukushima, la vie de Fu-
kase se confond avec I'histoire du Japon
contemporain, et que la narrer permet
de revivre par procuration les boulever-
sements d’une société percutée par la
modernité introduite par 1’occupation et
la tutelle américaine (1945-1951) puis
travaillée par le libéralisme économique.
Une société qui, aujourd’hui, semble
pour partie déboussolée.

Par-dessus tout, si 'on ne peut la-
cher un mstant le roman de Sophie Gal-
1é-Soas, c’est parce que son écriture
permet de percevorr les ressorts qui ont
permus au photographe de firer de son
mal-étre chromque, latent dans tous ses
tirages méme lorsque ceux-ci semblent
figer des moments joyeux (avec sa
femme ou ses chats Sasuke et Momoe),
une ceuvre avant-gardiste et perturbante.
Une ceuvre qui, on peut 1’espérer désor-
mais, ne croupira pas dans les oubliettes
de I"histoire. m

ANDRE PIERRE.




