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Lʼécrivaine voyageuse Elisabeth Foch-Eyssette
interroge le ravissement que suscite en nous
la neige dans une charmante déambulation.



Balade hors piste

Guide anachronique
de la neige
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Tout commence par une ca
tastrophe. Un coup de té
léphone le 25décembre

apprend au père, soudain tassé
sur lui-même, que sesdeux frères
sont morts. Une avalanche. Elisa
beth Foch-Eyssette nʼa que 8 ans.
«Malgré ce drame, année après
année, la neige fut notre cadeau
de Noël », écrit-elle au début dʼu
ne plaisante balade dans la pou
dreuse qui ne suit aucune piste
balisée. Elle sʼamuse de lʼana
gramme de neige en «génie»,
sʼarrête malicieusement aussi
bien sur les neiges éternelles que
sur les blancs en neige. Lʼécrivai
ne saisit avec délicatesse lʼémoi
quʼéveille la neige sous toutes ses
formes, comme les premiers flo
cons qui donnent lʼenvie, entre
euphorie et inquiétude, de parta
ger la nouvelle à la cantonade.
En érudite, Elisabeth Foch

Eyssette glisse de Ryokan à Henry

D. Thoreau. Elle cite également
Georges Perec qui, sur les traces
dʼHerman Melville, évoque à de
mi-mot la neige avecla fascinante
contrainte de lʼabsence de la lettre
«e» dans La Disparition: «Blanc
sur l̓ horizon lapis-lazuli, Moby
Diclc soujflait. Son dosfaisait un

Le physicien
japonais Ukichiro
Nakaya voyait
dans lesflocons
« des lettres
du paradis. »

mont nival, brouillard blanc
quʼunvol dʼalbatros nimbait. »À la
suite de Jean Malaurie, lʼautrice
sʼémerveille de la richesse de la
langue inuite qui distingue la pre
mière neige dʼautomne, la brique
de neige pour construire un igloo
et la neige fondue puis gelée là où
un chien a dormi.
Les scientifiques ont toute leur

place dans cette revigorante

déambulation hivernale, ponc
tuée de photographies. Comme
Ukichiro Nakaya, un physicien ja
ponais qui adistingué 41types de
cristaux de neige à partir de
3 000 photos, poète aussi à ses
heures puisquʼil voyait dans les
flocons «des lettres du paradis».
Une obsession partagée par le
photographe Wilson Bentley: à
partir de 1885,il a photographié
plus de 4 500 flocons de neige,
«petits miracles de beauté», di
sait-il à juste titre, tous différents.
À chaque métier ses dangers:
Bentley est décédé dʼune pneu
monie contractée après un bliz
zard. Autrice dʼun Éloge des voya
ges et du repos, Elisabeth Foch
Eyssette dépeint Madrid et le
Bosphore dans la poudreuse,
mais aussi le noir des rochers, des
routes et des branches qui don
nent tous leurs reliefs aux paysa
ges engloutis sous le manteau
blanc. Le noir qui reprend pre
sque toujours le pouvoir. Ce qui
nʼémeut pas lʼécrivaine «convain
cue que la neige nefond jamais
pour ceux qui lʼaiment».
Corinne Renou-Nativel


