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CÉLÉBRATIONS

1ya quelque chose de magique dans la tendresse que
manifestent certains auteurs envers leurs écrivains
favoris. Cela peut aller du tombeau à la célébration,
du pastiche à la recréation bourrée de réminis-
cences, mais il sʼagit toujours de se glisser dans la

langue dʼun maître, de sʼen revêtir comme les enfants
se déguisent. II y a de tout cela dans La septième diabo-
lique dʼAdrienne Weick (éd. Robert Laffont/Le Figaro
Magazine), qui est à la fois un roman dʼenquête, une
reconstïtution de quelques moments perdus de la vie
de Barbey dʼAurevilly, un hommage au Connétable des
lettres, qui culmine dans un pastiche réussi, cette sep
tième nouvelle ajoutée aux six du recueil bien connu.

Un jeune étudiant, Étienne, a obtenu le privilège

dʼaccompagner un auteur célèbre, Anatole, dans ses tra-
vaux et pérégrinations. Voilà que le train de nuit sʼarrête
en pleine campagne, que les deux hommes descendent
et rejoignent à pied Valognes, la petite ville aurevil-
lienne. On reconnaît le début du Rideau cramoisi,
transposé aujourdʼhui. Ils logent au manoir dAboville,
une vieille bicoque louée à la sauvette, dans laquelle les
mésaventures et les découvertes se succèdent, toujours
mystérieusement liées à des épisodes méconnus de la
vie de Barbey. En effet, fuyant la Commune de Paris
en 1871, Barbey se serait caché un temps dans une pro-
priété de ce qui est devenu la grande banlieue. On rêve
donc de retracer son itinéraire, de retrouver des traces,
peut-être un manuscrit, et voilà quʼici même... Je vous
laisse la surprise.

Pour corser lʼaffaire, la propriétaire du manoir est
elle aussi à la recherche de manuscrits de Barbey, et
sa fîlle Cassandre, passionnée de secrets perdus, aime
déterrer les squelettes. Bien sûr, il pleut presque tout
le temps, quand il ne fait pas sombre et brumeux. On
découvrira des passages secrets, des tunnels labyrin-
thiques nettement gothiques, on fera la connaissance
de personnages ressortis dʼun passé trouble, ou bana-
lement excentriques. En revenant dans le Paris de
1871, on apprendra comment lʼurbanisation a détruit la
campagne environnante, on arpentera Valognes hier et
aujourdʼhui, on sʼattristera sur cette capitale de province
délaissée, défigurée par les bétonnages. On ajoutera aux
leçons dʼhistoire des révélations littéraires en plongeant
dans lʼunivers des écrivains de la seconde moitié du XIXe
siècle, encore romantiques, déjà frénétiques, excessifs
et bizarres, doués pour lʼanalyse du cœur humain, mais

dʼabord artistes. On se croira parfois plus proche de
Rocambole et de lʼunivers du feuilleton que du cheva-
lier des Touches ; ailleurs, on réveillera des souvenirs
de Jean-Louis Foncine, Serge Dalens, et autres grands
noms de la collection « Signe de piste ». Cʼest dire qu a
aucun moment on ne sʼennuie, quʼon trouve cela joli-
ment troussé, bourré dʼéchos à tout ce quʼon a aimé
dans les livres lus autrefois, au point quʼon a envie de
sʼy replonger, quʼon se promet de reprendre Barbey dès
quʼon aura découvert cette septième diabolique.

Elle constitue le point culminant de lʼexcursion. Si
Barbey peut la lire, il doit se dire quʼil a eu tort de ne
pas publier cette ultime histoire à faire frissonner, qui
nous paraît cependant moins diabolique que les autres.
Chaque lecteur en jugera à lʼaune de son humeur.

Un autre petit volume donne des bonheurs de
même eau, le Segalen de Christian Doumet (éd. Arléa),
le professeur qui a dirigé 1ʼédition des œuvres de Victor
Segalen dans la Bibliothèque de la Pléiade et qui se
révèle un merveilleux passeur dans ce tombeau offert
à lʼauteur longtemps méconnu, quʼon découvre enfin
pour ce quʼil est : un grand amoureux de la langue, des
mystères enfouis dans les mots.

Christian Doumet a centré son texte sur les trois
expéditions archéologiques que le médecin de la
Marine nationale fit en Chine en 1909, 1914 et 1917,
mais son récit nʼen ressuscite pas moins toute lʼœuvre,
la sensibilité entière du poète. Bien sûr, Segalen parlait
chinois, aimait passionnément ce vaste empire alors
en déliquescence, cependant ses curiosités archéolo
giques lui sont un prétexte à se porter dʼun mouvement
dʼailes dans le monde universel des poètes, dʼaccompa
gner les rêves de ses grands contemporains arpenteurs
du monde, Saint-John Perse, Claudel ou Cendrars,
mais aussi ceux de Marcel Proust qui, sans aller si loin,
eut la même ivresse de lʼailleurs, de lʼau-delà du visible,
que les mots emmaillotent comme la paille et le soufre
dorlotent les momies, les stèles, les pierres effondrées.

Si lʼauteur nous raconte des expéditions aventu-
reuses à la recherche des restes dʼun monde enfoui,
cʼest pour nous apprendre que lʼarchéologie est un tra-
vail poétique, ou que la poésie est une œuvre dʼarchéo-
logue. Car le monde, tous les mondes sont condamnés
à lʼenfouissement, à lʼoubli dans la poussière, au
cheminement vers le rien et le vide, mais toutes les



civilisations survivent par les mots des poètes, qui les

sauvent en les momifiant. Les mots servent au poète à

ensevelir le visible dans son rêve, un rêve qui devient

partage mystérieux, curiosité offerte, réveillée.

Nous partons tous vers notre Orient, qui est notre

perle, notre drachme perdue, notre clé du tombeau

oublié. Les mots deviennent pour le voyageur ins-

truments dʼoptique, car il sʼagit de voir, comme le dit

Segalen dans ses Peintures, étrange livre où les mots sont

des propositions à regarder ce quʼon ne nous montrera

pas, enfiévrant notre désir de lʼimaginer. Alors, quand le

miracle de la découverte dʼun cheval ailé ou dʼune stèle

déterrés nous sera donné, il nous faudra user dʼun lan-

gage « asséché » pour le dire à nos amis absents. Car les

textes de Victor Segalen sont presque toujours adressés

à des amis afin de leur offrir ce rien qui peut abriter de la

mort : le texte excavé, précieusement défoui.

On peut encore célébrer la joie dʼécrire avec espiè-

glerie, comme fait Philibert Humm dans son Roman

fleuve (éd. Équateurs), qui nʼoffre de longueur que

celle de la Seine descendue de Paris à la mer par trois

jeunes fols dans un canoé de récupération : lʼauteur et

capitaine (qui se souvient du plaisir quʼil prit au désopi-

lant Trois hommes en bateau de Jérôme Klapka Jérôme,

dont il sʼaffiche plagiaire), ses matelots : lʼécopier et le

major. Cʼest avec la même attention amusée aux faits

minuscules, agrandis aux dimensions de lʼépopée, que

Philibert Humm nous propose une sorte de Tesson tra-

vesti, fabriqué à la façon de Scarron, qui mit en vers un

Virgile travesti, chef-dʼœuvre du burlesque classique.

Dʼailleurs, Sylvain Tesson apparaît dans une première

étape de ce périple, soulignant par sa gentillesse sou-

riante combien les héros sont des pieds-nickelés déli-

cieusement sympathiques, et son père les accueillera à

leur arrivée à Honfleur.

Le livre se présente comme un hommage à lʼesprit

dʼaventure, mais de la manière quʼa Don Quichotte

de rendre hommage à la chevalerie, en la rendant

grotesque, sans lui ôter toutefois son idéal de gran-

deur. Cependant, et dans lʼesprit des précédentes

Tribulations dʼun Français en France (voir notre chro-

nique dans Politique magazine de juin 2021), cʼest aussi

une invitation à la découverte de la vallée de la Seine

entre Paris et la mer, ainsi qu a la rencontre des Français

ordinaires et pharamineux quʼon y croise, sans parler de

visites au grand Victor (dont la fille dort à Villequier),

de tentatives ratées dʼaborder des vedettes de la chan-

son (on sonne à leurs portes, mais les capricieuses

nʼouvrent pas). Puis il y a des épisodes époustouflants,

comme celui de la découverte dʼune colonie tibétaine

abritée dans une péniche-chapelle, des incidents qui

pourraient être dramatiques sʼils n etaient pas racontés

avec loufoquerie, comme celui du retournement de lʼin-

vraisemblable embarcation, et moult autres inventions

pseudo-touristiques qui tournent à la gloire du Français,

quʼon chante avec les accents dʼun amour passionné, un

peu fou, comme doit être tout amour passionné.

Tout cela revient en fin de compte à la célébration

de la langue et de lʼart de sʼen servir pour raconter des

histoires qui accrochent, et rappellent que les Français

forment « un peuple convivial et fraternel ». Dʼailleurs,

certains individus nʼexistent-ils pas que par les histoires

quʼils racontent, comme ce Pascal quʼon imagine atten-

dant les canoteurs qui passent pour les aborder et leur

narrer sa descente à la mer en compagnie de son épouse ?

Dʼoù certains chapitres écrits dʼune autre plume, et plus

particulièrement « le droit de réponse » hnal, où « le

major » conteste ce que lʼauteur a dit de lui.

Cependant, un doute vous prend, et vous deman-

dez à lʼinspecteur Bourrel pour quelle raison obscure

lʼauteur raconte sa première expérience amoureuse,

sans lien avec le canotage. - Mais cʼest bien sûr ! vous

répond-il formidablement, parce que toute célébration

consiste à faire lʼamour sur le tapis volant de la culture. ■
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