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CELEBRATIONS

lyaquelque chose de magique dans la tendresse que

manifestent certains auteurs envers leurs écrivains

favoris. Cela peut aller du tombeau a la célébration,

du pastiche a la recréation bourrée de réminis-

cences, mais il s'agit toujours de se glisser dans la
langue d’'un maitre, de s'en revétir comme les enfants
se déguisent. 11y a de tout cela dans La septiéme diabo-
lique d’Adrienne Weick (éd. Robert Laffont/Le Figaro
Magazine), qui est a la fois un roman denquéte, une
reconstitution de quelques moments perdus de la vie
de Barbey d’Aurevilly, un hommage au Connétable des
lettres, qui culmine dans un pastiche réussi, cette sep-
tieme nouvelle ajoutée aux six du recueil bien connu.

Un jeune étudiant, Etienne, a obtenu le privilege
d'accompagner un auteur célébre, Anatole, dans ses tra-
vaux et pérégrinations. Voila que le train de nuit s'arréte
en pleine campagne, que les deux hommes descendent
et rejoignent a pied Valognes, la petite ville aurevil-
lienne. On reconnait le début du Rideau cramoisi,
transposé aujourd’hui. Ils logent au manoir d’Aboville,
une vieille bicoque louée a la sauvette, dans laquelle les
meésaventures et les découvertes se succedent, toujours
mystérieusement liées a des épisodes méconnus de la
vie de Barbey. En effet, fuyant la Commune de Paris
en 1871, Barbey se serait caché un temps dans une pro-
priété de ce qui est devenu la grande banlieue. On réve
donc de retracer son itinéraire, de retrouver des traces,
peut-étre un manuscrit, et voila qu'ici méme... Je vous
laisse la surprise.

Pour corser 'affaire, la propriétaire du manoir est
elle aussi a la recherche de manuscrits de Barbey, et
sa fille Cassandre, passionnée de secrets perdus, aime
déterrer les squelettes. Bien sar, il pleut presque tout
le temps, quand il ne fait pas sombre et brumeux. On
découvrira des passages secrets, des tunnels labyrin-
thiques nettement gothiques, on fera la connaissance
de personnages ressortis d’'un passé trouble, ou bana-
lement excentriques. En revenant dans le Paris de
1871, on apprendra comment l'urbanisation a détruit la
campagne environnante, on arpentera Valognes hier et
aujourd’hui, on s'attristera sur cette capitale de province
délaissée, défigurée par les bétonnages. On ajoutera aux
lecons d’histoire des révélations littéraires en plongeant
dans l'univers des écrivains de la seconde moitié du XIX¢
siecle, encore romantiques, déja frénétiques, excessifs
et bizarres, doués pour 'analyse du cceur humain, mais

d'abord artistes. On se croira parfois plus proche de
Rocambole et de I'univers du feuilleton que du cheva-
lier des Touches; ailleurs, on réveillera des souvenirs
de Jean-Louis Foncine, Serge Dalens, et autres grands
noms de la collection « Signe de piste ». C'est dire qu'a
aucun moment on ne sennuie, quon trouve cela joli-
ment troussé, bourré d'échos a tout ce qu'on a aimé
dans les livres lus autrefois, au point qu'on a envie de
s'y replonger, qu'on se promet de reprendre Barbey dés
qu'on aura découvert cette septieme diabolique.

Elle constitue le point culminant de I'excursion. Si
Barbey peut la lire, il doit se dire qu'il a eu tort de ne
pas publier cette ultime histoire a faire frissonner, qui
nous parait cependant moins diabolique que les autres.
Chagque lecteur en jugera a l'aune de son humeur.

Un autre petit volume donne des bonheurs de
méme eau, le Segalen de Christian Doumet (éd. Arléa),
le professeur qui a dirigé I'édition des ceuvres de Victor
Segalen dans la Bibliothéque de la Pléiade et qui se
révele un merveilleux passeur dans ce tombeau offert
a l'auteur longtemps méconnu, qu'on découvre enfin
pour ce qu'il est : un grand amoureux de la langue, des
mystéres enfouis dans les mots.

Christian Doumet a centré son texte sur les trois
expéditions archéologiques que le médecin de la
Marine nationale fit en Chine en 1909, 1914 et 1917,
mais son récit n'en ressuscite pas moins toute l'ceuvre,
la sensibilité entiére du poéte. Bien sr, Segalen parlait
chinois, aimait passionnément ce vaste empire alors
en déliquescence, cependant ses curiosités archéolo-
giques lui sont un prétexte a se porter d'un mouvement
d’ailes dans le monde universel des poétes, d'accompa-
gner les réves de ses grands contemporains arpenteurs
du monde, Saint-John Perse, Claudel ou Cendrars,
mais aussi ceux de Marcel Proust qui, sans aller si loin,
eut la méme ivresse de l'ailleurs, de 'au-dela du visible,
que les mots emmaillotent comme la paille et le soufre
dorlotent les momies, les steles, les pierres effondrées.

Si l'auteur nous raconte des expéditions aventu-
reuses a la recherche des restes d'un monde enfoui,
c'est pour nous apprendre que l'archéologie est un tra-
vail poétique, ou que la poésie est une ceuvre d'archéo-
logue. Car le monde, tous les mondes sont condamnés
a lenfouissement, a l'oubli dans la poussiére, au
cheminement vers le rien et le vide, mais toutes les



civilisations survivent par les mots des poétes, qui les
sauvent en les momifiant. Les mots servent au poéte a
ensevelir le visible dans son réve, un réve qui devient
partage mystérieux, curiosité offerte, réveillée.

Nous partons tous vers notre Orient, qui est notre
perle, notre drachme perdue, notre clé du tombeau
oublié. Les mots deviennent pour le voyageur ins-
truments d'optique, car il sagit de voir, comme le dit
Segalen dansses Peintures, étrange livre ol les mots sont
des propositions a regarder ce qu'on ne nous montrera
pas, enfiévrant notre désir de 'imaginer. Alors, quand le
miracle de la découverte d'un cheval ailé ou d’'une stéle
déterrés nous sera donné, il nous faudra user d'un lan-
gage « asséché » pour le dire a nos amis absents. Car les
textes de Victor Segalen sont presque toujours adressés
ades amisafin de leur offrir ce rien qui peut abriter de la
mort : le texte excavé, précieusement défoui.

On peut encore célébrer la joie d'écrire avec espie-
glerie, comme fait Philibert Humm dans son Roman
fleuve (éd. Equateurs), qui n'offre de longueur que
celle de la Seine descendue de Paris a la mer par trois
jeunes fols dans un canoé de récupération : 'auteur et
capitaine (qui se souvient du plaisir qu'il prit au désopi-
lant Trois hommes en bateau de Jérdme Klapka Jérome,
dont il s'affiche plagiaire), ses matelots : I'écopier et le
major. Cest avec la méme attention amusée aux faits
minuscules, agrandis aux dimensions de I'épopée, que
Philibert Humm nous propose une sorte de Tesson tra-
vesti, fabriqué a la fagon de Scarron, qui mit en vers un
Virgile travesti, chef-d’ceuvre du burlesque classique.
Diailleurs, Sylvain Tesson apparait dans une premiére
étape de ce périple, soulignant par sa gentillesse sou-
riante combien les héros sont des pieds-nickelés déli-
cieusement sympathiques, et son peére les accueillera a
leur arrivée a Honfleur.

Le livre se présente comme un hommage a l'esprit
d'aventure, mais de la maniére qua Don Quichotte
de rendre hommage a la chevalerie, en la rendant
grotesque, sans lui dter toutefois son idéal de gran-
deur. Cependant, et dans lesprit des précédentes
Tribulations d'un Frangais en France (voir notre chro-
nique dans Politique magazine de juin 2021), c'est aussi
une invitation a la découverte de la vallée de la Seine
entre Paris et la mer, ainsi qu'a la rencontre des Francais
ordinaires et pharamineux qu'on y croise, sans parler de
visites au grand Victor (dont la fille dort a Villequier),
de tentatives ratées d'aborder des vedettes de la chan-
son (on sonne & leurs portes, mais les capricieuses
n'ouvrent pas). Puis il y a des épisodes époustouflants,
comme celui de la découverte d'une colonie tibétaine
abritée dans une péniche-chapelle, des incidents qui

pourraient étre dramatiques s'ils n'étaient pas racontés
avec loufoquerie, comme celui du retournement de I'in-
vraisemblable embarcation, et moult autres inventions
pseudo-touristiques qui tournent a la gloire du Francais,
qu'on chante avec les accents d'un amour passionné, un
peu fou, comme doit étre tout amour passionné.

Tout cela revient en fin de compte a la célébration
de la langue et de l'art de s'en servir pour raconter des
histoires qui accrochent, et rappellent que les Frangais
forment « un peuple convivial et fraternel ». D'ailleurs,
certains individus n'existent-ils pas que par les histoires
qu'ils racontent, comme ce Pascal qu'on imagine atten-
dant les canoteurs qui passent pour les aborder et leur
narrer sadescente a la meren compagnie de son épouse ?
D'oui certains chapitres écrits d'une autre plume, et plus
particuliérement « le droit de réponse » final, ol « le
major » conteste ce que l'auteur a dit de lui.

Cependant, un doute vous prend, et vous deman-
dez a l'inspecteur Bourrel pour quelle raison obscure
l'auteur raconte sa premiére expérience amoureuse,
sans lien avec le canotage. - Mais c'est bien str! vous
répond-il formidablement, parce que toute célébration
consiste a faire 'amour sur le tapis volant de la culture. m
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