
DANS LES EAUX PROFONDES. LE BAIN JAPONAIS
Akira Mizubayashi

L’espace de la salle de bains, espace souvent anodin, ou exigu
en Europe, est au Japon un lieu privilégié où le thème de  
l’intimité familiale ou amicale se manifeste mieux qu’ailleurs. Le
bain japonais est un élément de civilisation, au même titre que
la cérémonie de thé, les haïkus ou la voie des fleurs. Si le bain
est d’abord associé aux yeux d’un occidental à l’idée de propreté,
il est au Japon un savoir-vivre raffiné, poétique, qui rend possible
la rencontre de l’autre dans un cadre intime et bienveillant.
Comme Tanizaki, dans son Éloge de l’ombre, Akira Mizubayashi
nous livre dans cette évocation des eaux profondes, le secret d’un
cœur japonais mais aussi la vigilance critique d’un homme de
son temps dans un pays en crise.

LA VOIE DES FLEURS
Gusty Luise Herrigel

Formé au Japon pendant plusieurs années par Maître Bokyo
Takeda, Gusty L. Herrigel, la femme de l’auteur de Le Zen dans
l’art chevaleresque du tir à l’arc, s’emploie à la même méditation
zen dans le monde des fleurs. Autrement dit : comment
atteindre cet « autre chose » qu’il nous reste à découvrir par la
maîtrise d’une technique. Dans ce sens, le zen est étroitement
apparenté à tous les arts : à la peinture comme à la cérémonie
du thé, à l’arrangement des fleurs comme à l’escrime ou au tir
à l’arc : au Japon, on n’étudie pas un art pour l’amour de l’art,
mais pour les clartés spirituelles qu’il dispense. Comme pour Vie
du thé, esprit du thé de Soshitsu Sen ou La Mystérieuse Beauté des
jardins japonais de François Berthier publiés récemment chez
Arléa, il s’agit d’apprendre à vivre en harmonie avec le monde
extérieur – et ce jusqu’au cœur des fleurs –, ou dans notre
monde intérieur, en accord avec soi-même.

Traduit de l’allemand par Emma Cabire
Préface de Professeur Daisetz T. Suzuki
Comprend 38 illustrations couleur

FUMIHIKO MAKI, ARCHITECTE AU LONG COURS
Fumihiko Maki & Michel Thiollière

Ce livre est issu de la rencontre de Michel Thiollière, alors maire 
de Saint-Étienne, et de Fumihiko Maki. Lauréat du prix Pritzker en 
1993, Fumihiko Maki est un des grands maîtres d’une architec-
ture moderne, imprégnée de culture japonaise. Respectueux de 
l’espace, il est sensible à l’appropriation sociale des lieux.
Parmi ses dernières œuvres : WTC 4, une des tours de Ground 
Zero à New York. Michel Thiollière, par le biais d’une conversa-
tion, nous fait découvrir un acteur essentiel de l’architecture et 
de l’urbanisme des soixante dernières années, qui a côtoyé et  
admiré aussi bien Le Corbusier, Alvar Aalto, Kenzō Tange, Mies 
van der Rohe, Walter Gropius que Frank Lloyd Wright.

Comprend 40 illustrations N&B
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RENCONTRES DU SEPTIÈME ART
Takeshi Kitano

Conversations avec Akira Kurosawa, Shō Hei Imamura, Mathieu
Kassovitz et Shiguehiko Hasumi. Quatre grands cinéastes 
interrogés par un grand cinéaste. Au fil des conversations, Kitano
dit à mi-voix sa façon de penser et sa façon de faire. Créateurs
et techniciens, les cinq réalisateurs sont à la fois du côté de ceux
qui doutent et du côté de ceux qui savent. Tous sont engagés
dans la beauté et la violence du monde, et leurs échanges ont
la précision d’un éclairage choisi pour une situation donnée. Ils
travaillent en artisan, jamais en théoricien. Ils ont des convictions,
non des certitudes.

Traduit du japonais par Silvain Chupin
Préface de Michel Boujut
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QUELQUES MOTS POUR LE FUTUR.
UN SIÈCLE D’ARCHITECTURE
Fumihiko Maki & Ieoh Ming Pei

«J’ai trouvé ce que vous disiez si extraordinaire que j’ai estimé que
certaines choses devaient être consignées pour l’histoire de l’architec-
ture.» Ainsi débute la conversation entre Pei et Maki. Ieoh Ming 
Pei, né en 1917, a réalisé bien d’autres bâtiments après la réno-
vation du Louvre. Fumihiko Maki, né en 1928, a achevé en 2015 
WTC 4, une des tours de Ground Zero à New York. Tous deux sont 
lauréats du prix Pritzker : c’est dire si leur histoire personnelle et 
professionnelle se confond avec l’Histoire de l’architecture.
En évoquant leur vie, leur carrière et leurs rencontres, ils font 
revivre celles de Gropius, Le Corbusier, Frank Lloyd Wright, Alvar 
Aalto, Mies van der Rohe, et de tant d’autres personnalités du 
monde de l’architecture ou de l’art.

Traduit de l’anglais par Thierry Gillybœuf

LA MYSTÉRIEUSE BEAUTÉ DES JARDINS JAPONAIS
François Berthier

Le jardin du Ryoanji : ce lieu unique a fait couler beaucoup
d’encre au Japon et plus encore peut-être en Occident.
Chef-d’œuvres de l’architecture japonaise pour celui qui sait
voir au-delà de quinze pierres posées sur 200 m2 de sable. Un
dépouillement extrême qui déconcerte et invite à la méditation.
Ce jardin abstrait et très contemporain a pourtant été construit
par des moines aux xve et xvie siècles pour incarner la pensée zen.
Le livre retrace les conditions de sa conception et son influence
déterminante sur l’art du jardin japonais.

Comprend 35 illustrations couleur

KYÔTO, UN MONDE QUI RESSEMBLE AU MONDE
Gérard Macé

« Minuscule et vaste comme le monde, le jardin de ma mère était
posé sur sa table à ouvrage. […] C’est grâce à cet objet, en apparence 
insignifiant, que le Japon associé aux jardins est entré dans mon  
imaginaire. » Ainsi commence Ce monde qui ressemble au monde, 
traité merveilleux des jardins de Kyoto où Gérard Macé déploie, 
avec le style et l’élégance d’un acteur du Nô, le bel éventail des 
émotions allant de l’enfance à la promenade et de la photographie 
à l’érudition. On apprend dans ce livre comme on rêve. Le détail 
magnifie le parcours. Tout est feuille d’érable ou mousses impé-
riales, dessins sur la sable et vanité du monde. Un classique du 
Jardin Japonais.

Comprend 10 photographies N&B de l’auteur

CENT REFLETS DU PAYSAGE. PETIT TRAITÉ DE HAÏKUS
François Berthier

le bruit de la pluie / la voix d’un oiseau / chants du printemps.
« C’est aussi à cause de simples sons que, en une aube printa-
nière, j’ai composé mon premier poème : c’était une nuit de mars ; 
la pluie pianotait doucement sur le toit. Soudain, au point du jour,
un oiseau se mit à chanter : le printemps était revenu. » François
Berthier, au travers d’une centaine de haïkus commentés, nous
invite à faire quelques pas sur la sente étroite et brève du paysage
et de la poésie japonaise. L’évocation des saisons, de la faune et
de la flore, des dieux et des bouddhas ou de joyeuses miscella-
nées sont alors autant de reflets de l’impermanence du monde
ou de l’insolence du zen.
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DE LA GRENOUILLE AU PAPILLON
Diane de Margerie

Les oiseaux et leurs chants liés au passage des saisons, les oies
sauvages et leurs envols dans les cieux, les lucioles, incarnent ce
sentiment de l’éphémère qui aurait pu durer mais qui n’est déjà
plus. On ne peut mieux dire les livres de Diane de Margerie
qu’en la citant tant son intelligence de la vie, sa liberté de penser,
sa « passion de l’énigme » se retrouvent en toutes choses, dans le
brin d’herbe le plus délicat de ce bestiaire japonais comme dans
le cri strident de l’oiseau qui s’enfuit. C’est, dans ces pages où
s’entrelacent la méditation de Diane de Margerie sur le monde
animal japonais, estampes et haïkus du patrimoine classique, la
même élégante et surprenante énergie de vie intense, lucide et
enchantée.

Comprend 49 illustrations couleur

REGARD SUR L’ARCHITECTURE DE TADAO ANDŌ
Yann Nussaume

Complément de Tadao Andō, pensées sur l’architecture et le  
paysage, ce second livre de Yann Nussaume traite de la notion de
milieu : c’est-à-dire des particularités géographiques et clima-
tiques du contexte dans lequel l’architecture de Tadao Andō s’est
développée, et s’interroge sur la différence de perception du lieu,
au cours du temps, par ceux qui l’habitent – tant nous sommes
inséparable d’un contexte, d’un mode de vie et d’une époque
donnée. Tadao Andō a toujours posé comme postulat la relation
entre l’architecture et l’environnement et comme préoccupation
première le bouleversement de cette relation, consécutif à l’appa-
rition de la modernité.

Présenté par Augustin Berque
Comprend 69 illustrations N&B

LES LIEUX ET LA POUSSIÈRE
Roberto Peregalli

Les Lieux et la poussière est un essai en douze chapitres sur la
beauté et la fragilité. La beauté de notre monde périssable, la
fragilité des choses et des vies, la nostalgie qui habite les objets
et les lieux. Roberto Peregalli voit les façades des maisons
comme des visages. Il regarde le blanc, le verre, ou la lumière
des temples, des cathédrales, de la pyramide du Louvre. Il
dénonce l’effroi provoqué par le gigantisme et l’inadaptation
de l’architecture moderne, la violence de la technologie.
Il s’attarde sur le langage et la splendeur des ruines, de la patine et
et de la pénombre. Il dénonce l’incurie de l’homme quant à
son destin. Roberto Peregalli nous renvoie à notre condition
de mortel. Il nous rappelle combien tout est fragile dans notre
être et notre façon d’être. Combien tout est poussière. Combien
nous oublions de prendre soin de nous dans notre rapport aux
choses et au monde. Son texte a la force soudaine de ces objets
qu’on retrouve un jour au fond d’un tiroir et qui disent de façon
déchirante et immédiate tout ce que nous sommes, et que nous
avons perdu.

Traduit de l’italien par Anne Bourguignon
Illustré par 63 photographies N&B de l’auteur

TADAO ANDŌ, PENSÉES SUR L’ARCHITECTURE
ET LE PAYSAGE
Tadao Andō & Yann Nussaume

Par le biais d’une conversation, comme par le choix d’une an-
thologie de textes, Yann Nussaume nous donne à lire l’œuvre de
Tadao Andō, l’un des grands maîtres de l’architecture japonaise,
lauréat du prestigieux prix Pritzker en 1995. 
Cet architecte développe une réflexion essentielle sur le sens 
de l’être au monde, des liens entre bâti et paysage. Face à la 
crise environnementale, il élève les consciences en proposant 
de confronter ses contemporains à ce qu’il appelle une nature  
rendue abstraite : la lumière rendue abstraite, l’eau rendue  
abstraite, le vent rendu abstrait.

Traduit du japonais par Carine Cheval et Yann Nussaume
Comprend 48 illustrations N&B
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LA TENTATION DE KYOTO
Jean Sarzana

« Je ressens à l’endroit du Japon un sentiment étrange : plus je fais en 
sorte de m’approcher de lui, plus je m’attache à le goûter, et moins il se 
livre à moi ; toujours il m’échappe, il me fuit, il reste insaisissable. […] 
Ces pages ne sont pas une chronique, ni un récit, ni un guide, encore 
moins le point de vue de Sirius. Plutôt une promenade, un survol, un 
regard porté au fil de mes impressions successives ou superposées.» 
C’est par ces mots que Jean Sarzana définit au plus près ce travail 
d’écriture qui s’est comme imposé à lui après quelques voyages 
au Japon dont il est revenu profondément troublé. 
La découverte de ce monde dont il ne connait rien mais qu’il tentera 
de comprendre mieux, mêlant impressions personnelles et travail  
de recherche approfondie dans nombre d’ouvrages faisant réfé-
rence sur le sujet, sera l’occasion pour lui de mettre au jour ce que 
tout un chacun ressent lorsqu’il débarque pour la première fois 
dans le pays du soleil levant. À partir de promenades du quotidien 
dans Tokyo et Kyoto, il nous livre avec beaucoup de délicatesse 
et de précision érudite un regard original sur le Japon à travers  
l’architecture, l’habitat, la cuisine, la Voie du thé, l’art des jardins, la  
religion, l’Histoire.

HOKUSAÏ AUX DOIGTS D’ENCRE
Bruno Smolarz

On sait par d’innombrables contes et légendes, comme par les
textes de la littérature classique japonaise, que le Japon est un
pays habité de fantômes. Le fantôme d’Hokusaï (peintre japonais,
1760-1849) est venu, pour ce texte, hanter Bruno Smolarz,
qui a écrit, sous sa dictée, et donc à la première personne, cette
vie peu commune d’un homme « fou de dessin ». C’est âgé de
quatre-vingt-dix ans qu’Hokusaï commença seulement à saisir
l’essence du monde. Au fil du pinceau, il revit son passé, mêlant
à ses souvenirs des réflexions sur l’art (l’importance de la nature
et des voyages, la négligence du nu, le charme d’une courbe, la
découverte du bleu et de la perspective en Occident). Sur son
époque (sa famille, ses pairs et ses rivaux, les gouvernements et
les famines), sa mémoire est parfois fidèle, par moment aussi
riche en invention que son imagination d’artiste. Plus il raconte,
plus la mort se tient à distance, peut-être même finira-t-elle par
l’oublier, lui permettant de continuer à peindre jusqu’à ce qu’il
atteigne la perfection. C’est du moins ce qu’il espère…

VIE DU THÉ, ESPRIT DU THÉ
Soshitsu Sen

Soshitsu Sen est le quinzième descendant d’une lignée de grands
maîtres japonais de la cérémonie du thé. Il nous raconte, avec
une grande simplicité toute mêlée de sensibilité, comment il fut
préparé dès l’enfance à maitriser les aspects formels et spirituels
du thé.

Traduit de l’anglais par Sylvie Seiersen

AU JAPON
Albert Londres

C’est en 1922 qu’Albert Londres réalise enfin pleinement son
rêve de journaliste au long cours. Mandaté par Excelsior, il part
en effet pour le plus long et le plus ambitieux de ses reportages :
six mois de pérégrination, soixante-quinze jours d’enquête qui
le mèneront au Japon, en Chine, en Indochine et en Inde. C’est
au Japon que le reporter se frotte pour la première fois à l’Asie.
Il s’enthousiasme et retrouve sa meilleure veine pour décrire
l’étrangeté d’un univers dont il ignorait tout. Il brosse le portrait
d’un pays aux ambitions contradictoires, prêt à de profondes
mutations dans la recherche d’une nouvelle légitimité internatio-
nale. À Tokyo – qu’il qualifie de « monstre pour Barnum », tant 
la ville lui semble tentaculaire – il se lie d’amitié avec le nouvel 
ambassadeur de France, qui a pour nom Paul Claudel, lequel lui 
accorde une interview exclusive.
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AU JAPON CEUX QUI S’AIMENT NE DISENT PAS JE T’AIME
Elena Janvier

Elena Janvier est un heureux trio de trois jeunes Françaises ayant
vécu au Japon. Par vécu, il faut entendre ayant ri, aimé, voyagé,
ayant rencontré mille personnes, s’étant étonnées de mille choses
et de mille lieux, s’étant attristées parfois, mais avec légèreté,
et une grâce semblable à celle des feuilles d’érables qui glissent
sur la rivière. Présenté sous forme de dictionnaire (la première
entrée – qui s’en étonnera ? – est Amour), on y retrouve tout
ce qui étonne, surprend, désarme ou force l’admiration d’une
civilisation à l’autre.

IL Y A UN AN HIROSHIMA
Hisashi Tōhara

Hisashi Tōhara a dix huit ans lorsqu’il est amené à vivre une
page tragique de l’Histoire du monde. Un an plus tard, il écrit
sur un cahier ce que fut Hiroshima. Puis il se tait. Mieko Tōhara,
sa femme, découvrira ce cahier trois ans après la mort d’Hisashi.
Bouleversée, elle publie, à Tokyo, cinquante exemplaires de ce
récit à compte d’auteur, pour l’offrir à ses amis. Elle en envoie
un exemplaire à Rose-Marie Makino qui, bouleversée elle aussi,
le traduit et elle aussi le publie afin de partager ce terrible et très
émouvant témoignage. Grâce à l’amitié de René de Ceccatty, ce
texte est parvenu à Arléa. C’est là que réside la force d’un  
témoignage comme celui-ci : c’est une émotion si violente, si juste,
que nous devons nous aussi la transmettre.

Traduit du japonais par Rose-Marie Makino
Postface de Mieko Tōhara

CE QUE TOUT LE MONDE SAIT ET QUE JE NE SAIS PAS
Elena Janvier

Après Au Japon ceux qui s’aiment ne disent pas je t’aime, notre 
très heureux trio féminin passe en revue toutes les choses qui 
nous font battre le cœur parmi les multiples savoirs qui tissent 
nos vies, en France comme au Japon, en s’appuyant cette fois sur
Dame Shōnagon, qui a vécu au début du xie siècle à la cour de
l’ancien Japon, et tracé son quotidien, au fil du pinceau, dans ses
Notes de chevet. Elena Janvier à son tour note toutes ces choses
apprises de nos pères et mères, ou au hasard des circonstances,
par surprise, avec ou sans regret, lumineuses ou sombres, ou
encore celles que l’on pensait insignifiantes. Car, depuis nos
premiers pas, nos premiers mots, depuis le tout début, nous ne
cessons d’apprendre. De ces apprentissages successifs, innom-
brables savoir-faire et révélations de tous ordres, menues astuces
du quotidien, bribes farfelues et sans usage ou fabuleux trésors,
nous avons oublié le plus souvent leur découverte initiale.
Rendons ici hommage à celui ou celle qui nous a ainsi appris à
vivre. Et rendons hommage à ce que tout le monde sait (sauf
nous), comme à ce que nous savons (et qu’ils ne savent pas !).
Et sachons découvrir, apprendre et rire de tout ce que nous ne
savons pas (ou pas encore !).

PLEINE LUNE ET SUR LES NATTES L’OMBRE D’UN PIN.
UN HISTORIEN DE L’ART EN ASIE
Cesare Brandi

Historien et critique d’art, fondateur de l’Institut central de
restauration de Rome, Cesare Brandi (1906-1988) est également
l’auteur de récits de voyages qui l’ont conduit de la Grèce aux
sources du Nil, de la Russie à la Perse et à l’Extrême-Orient.
Voyageur sensible à la beauté des paysages naturels et urbains,
esprit érudit, curieux des œuvres d’art, certes, mais également
grand observateur des hommes et de leur vie, sans jamais céder
au goût de l’exotisme. Il traverse ici l’Asie : Tokyo, Kyoto,  
l’architecture japonaise et les jardins zens, puis Hong-Kong et
Bangkok. Et il revisite aussi L’Empire des signes, le Japon de
Roland Barthes. Il nous fait part de ses étonnements, de ses
admirations et de ses doutes, sans se départir d’un certain  
amusement, voire d’une discrète autodérision.

Traduit de l’italien par Geneviève Lambert
Comprend 31 illustrations N&B
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LES GEISHAS
Robert Guillain

Peu d’Occidentaux sont parvenus à pénétrer et à comprendre le
monde secret des geishas. Archétype de la féminité, gardiennes
de la tradition ou prostituées de luxe ? Robert Guillain, qui a
vécu quarante ans en Asie, répond à ces interrogations et nous
livre sur le « monde des fleurs et des saules » un témoignage sans
équivalent.

AVENTURE JAPON
Robert Guillain

Hanté par la crainte de voir disparaître un patrimoine que les
Japonais eux-mêmes semblent ignorer de plus en plus, Robert
Guillain, qui a vécu quarante années au Japon comme corres-
pondant du journal Le Monde, reprend la plume pour cet ultime
ouvrage, consacré aux visages divers, et aux êtres d’exception qui
savent maintenir ou renouveler les traditions de l’archipel. Son
témoignage fait revivre les petites gens, les métiers d’avant-hier,
et toutes les splendeurs mises à mal par le développement.

KIZU, À TRAVERS LES FISSURES DE LA VILLE
Michaël Ferrier

Kizu, c’est la blessure, la fêlure. C’est un mot japonais qui
désigne aussi bien un trouble de l’âme qu’une trace de canif ou
l’imperfection d’un objet. Un homme, à Tokyo, voit apparaître
dans sa vie, en même temps que la première fissure, la très belle
Yuko, si belle qu’on aurait presque pu croire qu’elle ne mourrait
jamais. Glissements, secousses, convulsions souterraines, le quo-
tidien se remplit alors d’inquiétudes.

TOKYO. PETITS PORTRAITS DE L’AUBE
Michaël Ferrier

« Fluide et organisée en surface, Tokyo est fougueuse et syncopée 
dans ses bas-fonds. Dès que l’on s’en approche un peu, on est surpris 
de constater à quel point c’est un bordel inénarrable qui sous-tend 
cette apparence de rationalité. De Tokyo, le voyageur pressé ne verra 
que ceci : trains et métros en files d’attente bien rangées, emballages 
soigneusement étiquetés, personnel attentionné. Mais sous les ap-
parences, dans les marges ou sur les côtés, à la lisière de cette for-
mulation claire et impersonnelle, s’agite tout un peuple de fainéants, 
de buveurs, de rieurs et de lézards, de chanteurs improvisés sur des 
morceaux de comptoir. C’est un jazz permanent qui soutient la ville. » 
Tokyo, la nuit. Délicieux chaos : dédale de ruelles, soirées mon-
daines, bars à saké, sous les lumières crues et colorées des néons 
ou dans la troublante beauté de l’ombre. Quatre visions de la ville, 
autant de coups de pinceau, traçant à la manière des kanji, un 
essai stylisé de Tokyo aux premières lueurs de l’aube.
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