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NOUVEAUTÉ

ÊTRE MOI TOUJOURS PLUS FORT
LES PAYSAGES INTÉRIEURS DE LÉON SPILLIAERT

Stéphane Lambert

Ostende, début XXe. Un jeune peintre mélancolique, Léon 
Spilliaert, scrute la mer à travers l’obscurité. Il porte un nom fla-
mand ; admire son compatriote Ensor ; est hanté par la géomé-
trie instable de sa ville natale et par la vie secrète des apparences 
et des ombres.

Un siècle plus tard, Stéphane Lambert revient sur ses terres, 
et entreprend à son tour ce même voyage géographique où les 
pensées se confondent à l’univers trouble du peintre. Car l’art 
est toujours un miroir poreux.

Stéphane Lambert, par la grâce de ses intuitions et de son 
regard, saisit la quintessence du pouvoir hypnotique de l’œuvre 
de Spilliaert.

Paru en juin 2025
N° 256
128 pages
10 € 

MONETS, IMPRESSIONS DE L'ÉTANG
Stéphane Lambert

Giverny. Début du XXe siècle. Alors qu’au loin ont cessé 
de retentir les bombardements, un vieil artiste scrute opiniâtre-
ment un étang vibrant sous les fluctuations de la lumière. Il a 
formé le voeu de saisir l’intimité de la matière à travers le motif 
obsédant des nymphéas.

Mais une double cataracte menace sa vue, et la création 
côtoie si souvent le vertige…

C’est le dernier combat de Monet, qui le mènera à l’apo-
gée de son art. À ses côtés, sa belle-fille, Blanche, peintre elle 
aussi – et son souffre-douleur –, et Clemenceau, ami fidèle, alors 
retiré de la politique, sans qui le projet de l’Orangerie n’aurait 
jamais vu le jour.

Paru en juin 2025
N° 227
104 pages
7 € 

FABIENNE VERDIER
LES FORMES DE L’INVISIBLE

Stéphane Lambert

Depuis son long séjour initiatique en Chine dans les années 
1980, Fabienne Verdier s’ est imposée comme une figure majeure 
de la scène artistique internationale en réconciliant les traditions 
occidentales et orientales.

Pendant plusieurs mois, Stéphane Lambert a fréquenté son 
atelier. Il témoigne de l’innovation et de la cohérence de sa créa-
tion, et poursuit ainsi sa propre réflexion sur l’art, profonde et 
sensible.

Abondamment illustré, et avec des œuvres de Fabienne Verdier.

Paru en octobre 2025
96 pages
16 € 



L’APOCALYPSE HEUREUSE

Seule l’écriture parvient à dire le chaos d’une enfance. 
Stéphane Lambert a dix ans lorsqu’un ami de la famille abuse de 
lui. Tout vole alors en éclats. Au hasard des jours, il se retrouve, 
trente ans plus tard, dans l’immeuble de son ancien abuseur. De 
là il remonte le fil de ce qu’on a voulu taire, en mesurant avec 
quelle force le passé imprégnait sa vie présente.

Lauréat du Prix Victor Rossel 2022
Sélection du Grand prix de la non-fiction de la Société des Gens de Lettres 
2022
Finaliste du Prix Jean-Jacques Rousseau de l’autobiographie 2022
Sélection pour le Grand prix du roman de l’Académie royale de langue et 
de littérature françaises de Belgique 2022

Paru en janvier 2022
La rencontre
184 pages
19 € 

VINCENT VAN GOGH
L’ÉTERNEL SOUS L’ÉPHÉMÈRE

Stéphane Lambert retrace la vie itinérante du plus humain 
des peintres en le suivant dans cinq lieux emblématiques 
(Amsterdam, Paris, Arles, Saint-Rémy et Auvers-sur-Oise) avec 
pour principal repère les oeuvres qu’il y a produites.

Car comme l’écrivait Vincent dans son ultime lettre : 
Vraiment nous ne pouvons faire parler que nos tableaux.

Il en ressort un chemin fulgurant et habité où l’art éclaire 
la quête spirituelle d’une vie en laquelle chacun d’entre nous 
pourra reconnaître ses plus essentiels questionnements. Paru en février 2023

La rencontre
120 pages
17 € 

PAUL KLEE JUSQU’AU FOND DE L’AVENIR

C’est à Berne, où Paul Klee (1879-1940) est né et enterré, 
que Stéphane Lambert nous entraîne, questionnant le lien entre 
paysage et créativité, entre ancrage et vision, entre réalité et 
mythologie. Il explore la matière et les effets de l’œuvre en tis-
sant un lien subtil entre le chemin de l’homme et le chemine-
ment de l’artiste. 

Cent mètres séparent la sépulture de Paul Klee de la fon-
dation qui porte son nom (superbe réalisation de Renzo Piano 
à partir d’un motif de Klee) : cette proximité entre la réalité 
concrète de l’abîme et la dynamique de la création est au cœur 
de l’émotion.

Paru en avril 2023
Arléa-Poche n°278
144 pages
10 € 

Paru en janvier 2022
Arléa Poche n°269
140 pages
10 € 

Paru en jmars 2019
La rencontre
120 pages
17 € 

VISION DE GOYA

Goya (1746-1828) a tout traversé, les 
humiliations et les honneurs, les assauts de 
la maladie, la guerre et les remous de l’His-
toire, transformant les coups de l’adversité 
en occasions de révolutionner l’art. 

Méditant sur le cycle des peintures 
noires, Stéphane Lambert voyage à travers 
une œuvre de génie, professant la vitalité 
inébranlable de la création face à la menace 
du chaos.

Prix André Malraux 2019



NICOLAS DE STAËL
LE VERTIGE ET LA FOI

Nicolas de Staël incarne comme nul autre 
la fracture entre le besoin de création et le tour-
ment d’exister.

Stéphane Lambert donne la parole à Nicolas 
de Staël lors d’une nuit d’intense bouillonne-
ment intérieur, qui le vit revenir, au volant de sa 
voiture, de Paris à Antibes où il devait se suicider 
une semaine plus tard après avoir réalisé sa der-
nière oeuvre, Le Concert. Paru en avril 2015

Arléa-Poche no 220
192 pages
9 € 

Paru en avril 2014
Littérature française
168 pages
16 € 

MARK ROTHKO, RÊVER DE NE PAS ÊTRE

Troublé par l’apparent effacement de ses origines dans 
l’oeuvre du peintre, Stéphane Lambert a cherché à reparcourir 
le fil gommé de ce déracinement. L’auteur a donc fait le voyage 
en Lettonie et à Houston, deux destinations que tout semble 
opposer, et surtout s’est beaucoup promené dans les peintures 
de Rothko. 

De cette confrontation naît un texte qui, partant de l’expé-
rience vécue du peintre, peu à peu se plie à l’absence de forme de 
l’oeuvre observée et en sonde l’incommensurable profondeur  : 
un lieu où se seraient amalgamés tous les lieux, où s’allient les 
contraires.

Paru en juin 2014
Arléa Poche n°209
120 pages
7 € 

FRATERNELLE MÉLANCOLIE
MELVILLE ET HAWTHORNE, UNE PASSION

Le 5 août 1850, alors qu’il travaillait à son livre sur la baleine, 
Herman Melville rencontre Nathaniel Hawthorne, propulsé au 
rang de plus grand écrivain américain après la publication de La 
Lettre écarlate.

Entre les deux hommes naît une amitié littéraire aux accents 
passionnels.

À cette relation complexe de deux êtres qu’un même fond 
de mélancolie rapproche et que des tempéraments opposés 
séparent, Stéphane Lambert entrelace des éléments de vie per-
sonnels et romanesques, et des interrogations sur la création, la 
fraternité ou le désir.

Paru en janvier 2018
La rencontre
224 pages
19 € 
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Paru en janvier 2016
La rencontre
176 pages
18 € 

AVANT GODOT

Octobre 1936. Samuel Beckett a trente 
ans lorsqu’il entreprend un étonnant voyage 
en Allemagne nazie. Le 14 février 1937 à 
Dresde, il note sa prédilection pour un petit 
tableau de Caspar David Friedrich, Deux 
hommes contemplant la lune, dont il dira plus 
tard qu’il est la source d’inspiration d’En 
attendant Godot.

À partir de cet énigmatique et unique 
repère, Stéphane Lambert creuse la relation 
qui peut s’établir entre deux créateurs de dis-
ciplines différentes, et nous dit comment un 
artiste parvient à éclairer sa voie grâce à ce 
que l’oeuvre d’un autre lui révèle.

Prix Roland de Jouvenel 2017, de l’Académie 
française.

Paru en octobre 2023
Arléa-Poche n°288
176 pages
10 € 


