
Le projet de lʼauteur était dʼécrire sur « la rupture anthropologique qui a eu lieu

entre 1945 et 1980» en prenant pour exemple V., un petit village du Doubs

où il a grandi, et la vie de ses parents jusquʼà la mort de son père.
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Ce récit autobiographique poursuit, dans
l̓ ordre inversement chronologique, le

projet que Ferrini menait dans le très

réussi À Belleville (Le Temps qu i̓l fait, 2021).

Son œuvre se rattache au courant de la littérature

sociologique, dans le sillage dʼAnnie Ernaux,

mais sur une tonalité plus apaisée. La douceur

est partout. Certes, la mélancolie plane, mais elle

est contenue, voire détoumée grâce à lʼhabileté

stylistique de lʼauteur. II recourt en effet à un

genre littéraire qui lie la topographie et lʼauto

biographie, associant le moi à lʼespace où il se

meut. On croirait même parfois lire un conte

initiatique : « Margot ou Goupil, prisonnier de

son maudit grelot, sont victimes de la cruauté et

de la bêtise humaines. » Le recours simultané,

mais toujours harmonieux, à plusieurs genres

littéraires est la signature de Jean-Pierre Ferrini.

Au-delà de lʼintrospection qu i̓l manie avec

beaucoup de délicatesse, le pari archéologique

est tenu. Le livre décrit en effet lʼurbanisation

des petites villes de province, la manière dont elle

défigure les paysages et distend les liens sociaux,

et la manière soumoise dont ces nouveaux modes

de vie ont pénétré les foyers : «Jʼappartenais à une

génération charnière, celle des années 1960, de

Vatican II et de mai 68, celle de l ʼécole mixte, de

la fin de l ʼécole des filles et de l ʼécole des garçons

[...]. On accueillait avec une sorte dʼenthousiasme

les nouveaux biens matériels quiprenaientplace

dans les foyers : la salle de bain, les WC, le

chauffage central, le téléphone, la télévision, le

bourdonnement du frigidaire, le tournoiement

aquatique, quasi utérin, du lave-linge. »

Le temps sʼétire et se resserre de manière

alternée. Ferrini excelle dans ce passage de

lʼune à lʼautre temporalité, qui parfois mime

la perte dʼéquilibre, quand le souvenir cherche

«unpassage» pour ne pas trébucher. Est-ce là

ce quʼil redoute - et qui expliquerait le titre du

livre ? On pense parfois à quelques passages du

Retour à Reims, où Didier Eribon égraine une

tout autre mélancolie, un passé qui ne passe

pas. Au contraire, chez Ferrini, la douleur est

muselée, peut-être refoulée, renvoyée à son

expression métaphorique : « Sur le quai, à la

gare de Besançon, tandis que la voix uniforme

du haut-parleur annonçait les correspondances,

en entendant le nom de V, le village où j ʼai

grandi, j ʼai cru un instant, étrangement, qu ʼon

prononçait mon propre nom [...].» Mais petit à

petit on découvre que le village, idéalisé dans

le souvenir, est devenu un bourg de province

parmi tant dʼautres, où il y a «même un Burger

King, à la place de la ferme de Maurice Chays,

derrière laquelle mes parents se donnèrent leurs

tout premiers rendez-vous ».

La culpabilité couvre dʼamertume les pages

consacrées au père, celui qu i̓l fut et celui qu i̓l

représenta. Fils unique dʼimmigrés italiens, il

avait épousé la demière fille du maire du village

(la mère de Ferrini, mère aimante, épouse

dévouée), puis avait repris lʼentreprise fami

liale de plâtrerie-peinture après une formation

à lʼécole Blot de Reims. La scène des adieux

entre père et fils hante lʼauteur du livre, préci

sément parce quʼelle nʼa pas vraiment eu lieu.

Le père, déjà très atteint par la maladie, conduit

avec difficulté la voiture qui accompagne son

fils à la gare, mais un silence pudique sépare

déjà ces deux êtres, qui ne se reverraient plus

jamais - et le savent. Q,

V. au tournant des années 1960Paysage de Franche-Comté


