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L'amour dans l'ombre
«HAbsent »,de Marie Sizun, estlebeau roman d'une longue liaison adultère, àlaquelle seule la mort met fin

XAVIER HOUSSIN

Les Barricadesmystérieuses
est le titre d'une pièce
pour clavecin de François
Couperin composée en 1717.

Une œuvre particulière qui sem-
ble tourner sur elle-même, répé-
titive, fragmentée de minuscules
respirations, infinie malgré sa
brièveté et dont la sonorité se
continue en mémoire bien après
la dernière note. Le flot court, re-
couvrant en vaguelettes irisées
les émotions mêlées. Le gai, le
triste, et les élans du cœur.

«Cette musique, c'était celle que
tu m'avaisfait connaître, il y a si
longtemps Bien sûr qu'elle
était belle notre histoire, qu'il ne
fallait pas l'abandonner, queje de-
vais la raconter.» LAbsent, le nou-
veau livre de Marie Sizun, est la
chronique tendre, simple, atten-
tive, d'une très longue passion.
Celle d'un amour de quatre dé-
cennies et plus, où le rayonne-
ment fou de l'intime, l'embrase-
ment, la douceur des moments,
sont tourmentés de silence, de
manque. Celle de deux amants
que seule la mort aura réussi à

éloigner. Une «aventure adultère
qui aura duré tant d'années. Vio-
lente et miraculeuse. Coupable et
innocente».

Ils se sont rencontrés à la tren-
taine, tous les deux enseignants
en Allemagne. Elle récemment
divorcée, lui marié pour le pire :
une épouse rêche et deux enfants
atteints de troubles mentaux. II
ne les quittera jamais. Com-
mence pourtant, et s'enracine,
une liaison vivace, résistante à la
raison, aux jugements. Dévoré
de culpabilité, il cherchera à
rompre. Epuisée de compromis,

de commérages, d'agressions,

elle se résoudra à bat-
tre en retraite. Mais
de Karlsruhe à Bruxel-
les, puis à Paris, en-
semble, éloignés, sans
cesseréunis, ils conti-
nueront de vivre leur
inépuisable coup de
foudre. «Lafolie était
que nous tenions trop
l'un à l'autre pour nous perdre.»

Marie Sizun écrit à la première
personne une lettre à «l'absent ».
Un courrier à épisodes, feuilleton
des allers-retours entre les souve-
nirs et la réalité desjours de deuil,
de solitude. C'est l'adieu arraché,
un souffle, le der-
nier, au téléphone
à l'hôpital, grâce à
la complicité d'une
infirmière, les fu-
nérailles auxquel-
les elle assiste, loin
de la famille. Mais
c'estsurtout la bro-
derie minutieuse
de tous les instants partagés, du
bonheur des instants volés, qui
se maillent, s'entrelacent, et qui
ont fait cette vie, étrangement
commune, si intense, fragile, in-
quiète, absolue.

Les gares des retrouvailles sont
aussi celles des adieux. Les lar-
mes parfois surviennent d'un
rien, au café,au restaurant. Un cli-
mat lourd, vide du moindre mot,
quelquefois, s'installe. «Nous qui
ne nous nous disputions jamais,
qui avions le sentiment d'être si
clairs l'un à l'autre,quel poids pou-
vait prendre un silenceentre nous,
si breffût-il?» Ne pas penser à ce
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