
® fl tantjongler aveclabombe/Unjour,

faudrabien qu'elle tombe / C'est son but
et c'est notrelot... » En 1961, sur lascène
de l'Alhambra, Léo Ferré donnait ainsi mélodie,
voix et vie àNous deux, le poème de son ami
Jean-Roger Caussimon. La bombe ? Elle était
déjà tombée deux fois au Japon : le 6 août 1945,
un lundi, larguée sur la ville d'Hiroshima
par le bombardier américain B-29 Enola Gay,
et trois jours après, sur un quartier de Nagasaki.
Le missile qui tomba sur Hiroshima
fut nommé « LittleBoy » (« Petit Garçon »)
par les Américains. Et « Pïkadon »
par les Japonais rescapés de l'enfer. « Pika »
pour « éclair », « don » pour « détonation ».
C'est ce que l'on apprend en postface de ce
minuscule récit - une cinquantaine de pages -,
initialement publié en 2012 aux éditions
Arléa sous le titre II ya un an Hiroshima.
Son auteur, Hisashi Tôhara, avait 19 ans
quand il se résolut à décrire, dans un cahier
secret, cette fïn du monde affrontée un an
plus tôt. Ce témoignage serait resté sans écho
si son épouse ne l'avait découvert après
sa mort. En quarante-deux ans de vie commune,
son mari n'en avait jamais fait mention.
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Àl'occasion du 80e anniversaire de ce

qu'Hisashi appelle « un drame sanglant,
inouï dans l'histoire de l'humanité », l'éditrice
Anne Bourguignon a choisi de rééditer,
en modifïant le titre, ce texte écrit au plus
près de la peur. Et qui s'ouvre sur la torture
mentale du lycéen face au « déshonneur
national » induit par la défaite et la fragilité
soudaine des valeurs constitutives du pays.
Lui-même se désole de la « laideur » de son âme
pour n'avoir songé qu'à sauver sa peau.
« Je n'avais pas assez de disponibilité aux
autres », confesse-t-il. On en sourirait presque.
Baigné dans une « obscurité crépusculaire »,
perclus de bâtiments effondrés, cerné d'incendies
qui rongent tout et menacent même les rivières
de devenir braises, hanté par des fantômes
sanglants aux visages déformés, J'avais 18 ans,
Hiroshima est une brûlure. Dont la cicatrice
semble se rouvrir au feu de la guerre en Ukraine,
qui sévit depuis trois ans en Europe. ■


