
Les400 coups
À l'heure de refermer sa salle de classe,

Dominique Fabre nous en ouvre la porte.
Résultat? On ne voudrait plus en sortir.

JULIETTE EINHORN

Ils l'appellentKeyser Sôze,le carica
turent en Gargamel ou tracent une
courbe qui recense le nombre de
«chut » qu'il dit en cinq minutes. Ils
sont drôles et cruels, inoubliables. II
y a ceux qui dorment, celles qui orga

nisent une séance de coiffure en classe.
Ceux qu'il n'a jamais revus, disparus dans
les limbes au milieu de l'année, ceux qu'il
recroise vingt ans plus tard, ici ou là, sur le
boulevard... Ce sont les élèves de Domi
nique Fabre. Ils ont bien failli, en quarante
ans d'enseignement, réussir àlui faire croire
que non, «le temps ne nous mangera pas
de la mêmefaçon que les autres »...

II y a ceux qui lui donnent des conseils
vestimentaires, celui qui nage sur sa chaise,
ou celui qui tente de quitter le cours en
marchant à quatre pattes en ronronnant. À
Bondy (« Ici comme ailleurs, la banlieue
prend son tempspour améliorer lesvies »)
ou à Paris (le 13e,le 12earrondissement), ce
ne sont pas exactement les mêmes enfants,
mais, chacun et tous, qu'il ait oublié leur
prénom ou leur classe, ils se promènent
dans ses rêves, gravant en lui leurs rires et
leurs silences, leurs secrets - tout ce qu'on
amène de soi en cours, pas traînant, sourire
triste etlarmes contenues - résistance fta
gile, insolence à fleur de peau, sensibilité
contrariée.

Dans sa langue habitée, qui charrie
comme personne les éboulis de la vie
depuis Moi aussi unjour j'irai loin jusqu'à
J'aimerais revoir Callaghan et Gare Saint
Lazare, ce grand poète du quotidien tient
ici le journal vibrant, de l'intérieur, de cette
rencontre du troisième type qu'est le face
à-face indéfinissable, chaque semaine,
entre un enseignant à qui l'on demande de

garder ses distances alors qu'il est dans
l'ceil du cyclone et de jeunes vies qui
l'épuisent mais le touchent au cœur. II dit
ce grand chambardement, sur des décen
nies, d'un prof qui doit faire fi de toutes les
pesanteurs, puiserdans ses demières res
sources pourtransmettre bien plus qu'une
matière...

Ce qui bouscule, ce qui enchante dans
Lajeunesse est un cœur qui bat,c'est cette
révélation : être professeur, ce serait, au
fond, se faire écrivain de tous les jours.
Devoir tout inventer, interrogation sans
fond à la réponse toujours différée.

Le livre ffémit de ces questions posées
par les élèves, qui restent en tête parce
qu'elles ont plus à voir avec la vie qu'avec
l'anglais.Comme si lui, leur professeur, pou
vait formuler dans ses réponses, semblent
ils espérer, une recette et un philtre
magique. La résolution d'un avenir incer
tain dont il détiendrait peut-être la clé. On
pleure, on rit avec eux. De ces vies tressées
qui se percutent. De ces autres questions,
aussi, que les adolescents lui posent parfois,
à leur insu, dans le mystère de leur pré
sence cabossée. Toutes ces heures passées,
aufond, àvivre ensemble, puisque «la vie
est éternelle par moments »...
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