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Sur la piste
d'un secret
de famille

Avec La Gouvernante suédoise,
Marie Sizun plonge le lecteur dans
I'histoire d'une famille du 19¢ sié-
cle. Tout en dressant le portrait de
ses ancétres franco-suédois, elle
I'emmeéne dans le dédale de rela-
tions aussi secretes qu'ambigués.
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Marie Sizun a enseigné les lettres
en France, en Allemagne et
en Belgique. Elle vit a Paris.

D e «ceux de Meudon» Marie Si-
zun n’avait, a sept ans, quune
vague idée: une tombe au cimetiére
communal - «dont le nom, Sézeneau,
gravé en grands caractéres sur la
pierre, n’était pas méme le mien,
puisque je portais celui de mon pere,
Bergvist» -, quelques documents of-
ficiels, des photos jaunies gardées
par tante Alice, seule survivante de
la fratrie, quelques pages du journal
de Hulda, la mere. Et un nom, Livia,
jeune gouvernante «coupable et mal
aimée». «Elle ne faisait pas partie
de la famille», avait déclaré Alice. 11
ne fallait pas en parler, son histoire
«était un secret».

Devenue écrivaine, Marie Sizun a
voulu déchiffrer ce secret, faire revi-
vre «tout un passé d’ombres et de si-
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lences», «comprendre une histoire
dont j’étais, par chacun de mes génes,
I'héritiere». Cest tout le propos de La
Gouvernante suédoise qui va'emme-
ner, a travers les arcanes de la mé-
moire, dans «quelque chose de plus
secret, de plus lointain, de plus mys-
térieux». Un roman pour retisser,
avec tendresse et pudeur, son histoire
familiale. Sur la trame de clichés d’au-
trefois et de pages du journal tenu
par Hulda a Meudon (Ile-de-France)
en 1875 et 1876, «le seul témoignage
que j'aurai de la gouvernante», entre
allusions et réticences.

LE SECRET D'UNE ABSENTE

C’est bien elle, Livia, qui intéresse
I'écrivaine. Présence discréte entre
Léonard Sezeneau, son arriére-grand-

peére, et son épouse Hulda. Mais qui
était cette jeune femme de 22 ans en-
gagée par Léonard pour seconder sa
femme dépassée par I'éducation de
leurs quatre enfants? Marie Sizun
s’approche de cette famille avec dé-
licatesse. Elle 'accompagne sur une
décennie, entre 1867 et 1877, de Gote-
borg a Meudon en passant par Stock-
holm, pénétrant, au fil des pages, «ce
mystérieux tégument de hasards, de
désirs et de réves dont se font nos
vies». Au cceur de tout cela, «le secret
d’une absente».

Une décennie qui renferme la réus-
site fulgurante, puis le déclin d’'une
famille bourgeoise du 19¢ siecle. Le
pere, Léonard Sézeneau, est un hom-
me au «regard dur, autoritaire» et a
la mise austére, froid en apparence,
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«plein de paroles non dites». La meére,
Hulda, est fragile: visage mystérieux
au regard d’enfant, «<muet, éteint»,
sourire «silencieux, réticent», corps
«comme un appel sans paroles». Elle
a épousé Léonard a 17 ans - lui en
avait 40 - et lui a donné quatre en-
fants, Isidore, Eugene, Louise et Eu-
génie, souvent livrés a eux-mémes,
entre un pére qu’ils craignent et une
mere quils voudraient protéger.

Etil y a Livia. Cultivée - elle parle
francais -, la jeune femme s’adapte
«parfaitement a ses fonctions et a la
maison». Si parfaitement que les en-
fants 'adorent, que le personnel lui
obéit, que Léonard lui accorde toute
sa confiance et que Hulda, qui a le
méme 4ge, éprouve de 'amitié pour
elle. Livia, C’est la force, 'autorité tran-

quille. Avec elle, «<en quelques semai-
nes, la maison a changé d’allure»,
l'ordre regne. Discréte, sa présence
n’en est pas moins essentielle: c’est
elle qui tient la maison et la famille -
elle absente régnent, sous les appa-
rences restées sauves, le chaos, 'en-
nui, la dissipation.

EN VASE CLOS

Si la famille vit, au début, dans les
beaux quartiers de Stockholm, c’est
grace au charme de Léonard. Le pro-
fesseur de francais qui vivotait de
cours privés a Goteborg a abandonné
son épouse anglaise
pour Hulda, une jeu-
ne fille de bonne fa-
mille qu’il a mise en-
ceinte - «horreur du
péché chez ces pro-
testants sinceres et
peur du scandale chez ces bourgeois
épris d’ordre!». Mais les choses s’ar-
rangent et il finit par I'épouser. Aidé
par son beau-pere, il devient négo-
ciant en vins. Il sera bref, hélas, le
«temps de Stockholm»!

Les affaires se gitent — «ce qui s’est
passé, on ne le saura jamais exacte-
ment» — et la famille doit déménager.
Hulda 'avait bien senti qui voyait son
mari devenir dur, arrogant, «roidi
dans la conscience, semble-t-il, de son
infaillibilité, de sa supériorité». Le
sentiment d’une sourde menace ne
la quittera plus; sa défiance ira s’ac-
centuant, comme son inquiétude, «vio-
lente, irraisonnée, mystérieuse».

LIENS TROUBLES

La famille s’installe 8 Meudon, une
ville de province «noire, étriquée,
malpropre», dans une maison bour-
geoise glaciale et peu confortable. Ne
connaissant personne, elle va vivre en
marge de la société dans une préca-
rité croissante aiguisant I'incertitude
du lendemain. En vase clos, en I'ab-
sence souvent de Léonard: quand il
n’est pas en voyage d’affaires, il s’en-
ferme dans son bureau, de plus en
plus préoccupé et distant. Les enfants
le craignent, Hulda s’inquiete. En sait-
elle plus qu’elle veut le laisser croire?
Jamais, cependant, elle ne sortira de

Entre les deux fem-

mes se développe

une amitié sincere
et ambigué.

son role, comme chacun, reléguant
les écarts dans l'arriére-cour.
Seule, épuisée par ses maternités, ef-
frayée de ne pas étre a la hauteur,
elle s’appuie sur Livia, veut trouver
en elle une sceur ainée qui la con-
seille, 'aide, la protege. Peu a peu,
elle fait d’elle sa confidente. Entre les
deux femmes se développe une ami-
tié sinceére. Et ambigué: il y entre,
pour Livia, de la pitié et de la jalousie.
Ambigué aussi la relation que la jeu-
ne femme entretient avec le maitre de
maison: elle devient son amante. Elle
est avec lui la nuit, avec Hulda et les
enfants le jour, dans
la plus stricte loyau-
té.
Mais le drame se noue
a Penvers du décor:
elle se retrouve en-
ceinte, accouche d'un
garcon et le met en nourrice a8 Mon-
trouge; elle n’en révelera I'existence a
personne, pas méme au pere. Jus-
qu’au bout, elle restera d’une correc-
tion extréme, recueillant les confi-
dences de Hulda, acceptant la froi-
deur de Léonard.
Est-ce'époque? Le rang a tenir? Soup-
cons, insinuations, mensonges, et
«cette étrangeté des choses tues» en-
vahissent peu a peu les murs et les
vies, «comme si une fatigue sour-
noise s’était installée au cceur de cha-
cun, une usure du réle a tenir, une
paresse a monter sur scéne». Et finis-
sent, peut-étre, par tuer Hulda. m
Genevieve de Simone-Cornet

Une écriture
sensible
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Un léger déplace-
ment, qui a recu

le prix culture et
bibliothéques pour
tous en 2013, et

le dernier ouvrage
de Marie Sizun,

La Gouvernante
suédoise, Editions
Arléa, 307 pages.

La Gouvernante suédoise est le neuviéme ro-
man de Marie Sizun. Il est porté par une écriture
sobre, élégante et poétique qui fouille la vérité
et le mystére des étres et des choses. Comme
un peintre, I'auteure procéde par touches [é-
geres, suggere, entre ombre et lumiere, tout ce
qui habite le cceur de chacun, réves, désirs, es-
poirs décus, et ces non-dits qui forment le socle

de toute existence. m
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