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Sur la piste
d’un secret

de famille

De «ceux de Meudon» Marie Si-
zun n’avait, à sept ans, qu’une

vague idée: une tombe au cimetière
communal – «dont le nom, Sèzeneau,
gravé en grands caractères sur la
pierre, n’était pas même le mien,
puisque je portais celui de mon père,
Bergvist» –, quelques documents of-
ficiels, des photos jaunies gardées 
par tante Alice, seule survivante de 
la fratrie, quelques pages du journal 
de Hulda, la mère. Et un nom, Livia,
jeune gouvernante «coupable et mal
aimée». «Elle ne faisait pas partie 
de la famille», avait déclaré Alice. Il
ne fallait pas en parler, son histoire
«était un secret».
Devenue écrivaine, Marie Sizun a
voulu déchiffrer ce secret, faire revi-
vre «tout un passé d’ombres et de si-

Avec La Gouvernante suédoise,
Marie Sizun plonge le lecteur dans
l’histoire d’une famille du 19e siè-

cle. Tout en dressant le portrait de 
ses ancêtres franco-suédois, elle

l’emmène dans le dédale de rela-
tions aussi secrètes qu’ambiguës.

lences», «comprendre une histoire
dont j’étais, par chacun de mes gènes,
l’héritière». C’est tout le propos de La
Gouvernante suédoise qui va l’emme-
ner, à travers les arcanes de la mé-
moire, dans «quelque chose de plus
secret, de plus lointain, de plus mys-
térieux». Un roman pour retisser,
avec tendresse et pudeur, son histoire
familiale. Sur la trame de clichés d’au-
trefois et de pages du journal tenu
par Hulda à Meudon (Ile-de-France)
en 1875 et 1876, «le seul témoignage
que j’aurai de la gouvernante», entre
allusions et réticences.

LE SECRET D’UNE ABSENTE
C’est bien elle, Livia, qui intéresse
l’écrivaine. Présence discrète entre
Léonard Sèzeneau, son arrière-grand-

père, et son épouse Hulda. Mais qui
était cette jeune femme de 22 ans en-
gagée par Léonard pour seconder sa
femme dépassée par l’éducation de
leurs quatre enfants? Marie Sizun
s’approche de cette famille avec dé-
licatesse. Elle l’accompagne sur une
décennie, entre 1867 et 1877, de Göte-
borg à Meudon en passant par Stock-
holm, pénétrant, au fil des pages, «ce
mystérieux tégument de hasards, de
désirs et de rêves dont se font nos
vies». Au cœur de tout cela, «le secret
d’une absente».
Une décennie qui renferme la réus-
site fulgurante, puis le déclin d’une
famille bourgeoise du 19e siècle. Le
père, Léonard Sèzeneau, est un hom-
me au «regard dur, autoritaire» et à 
la mise austère, froid en apparence,
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Marie Sizun a enseigné les lettres 
en France, en Allemagne et 
en Belgique. Elle vit à Paris.
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«plein de paroles non dites». La mère,
Hulda, est fragile: visage mystérieux
au regard d’enfant, «muet, éteint»,
sourire «silencieux, réticent», corps
«comme un appel sans paroles». Elle
a épousé Léonard à 17 ans – lui en
avait 40 – et lui a donné quatre en-
fants, Isidore, Eugène, Louise et Eu-
génie, souvent livrés à eux-mêmes,
entre un père qu’ils craignent et une
mère qu’ils voudraient protéger.
Et il y a Livia. Cultivée –  elle parle
français –, la jeune femme s’adapte
«parfaitement à ses fonctions et à la
maison». Si parfaitement que les en-
fants l’adorent, que le personnel lui
obéit, que Léonard lui accorde toute
sa confiance et que Hulda, qui a le
même âge, éprouve de l’amitié pour
elle. Livia, c’est la force, l’autorité tran-
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quille. Avec elle, «en quelques semai-
nes, la maison a changé d’allure»,
l’ordre règne. Discrète, sa présence
n’en est pas moins essentielle: c’est
elle qui tient la maison et la famille –
elle absente règnent, sous les appa-
rences restées sauves, le chaos, l’en-
nui, la dissipation.

EN VASE CLOS
Si la famille vit, au début, dans les
beaux quartiers de Stockholm, c’est
grâce au charme de Léonard. Le pro-
fesseur de français qui vivotait de
cours privés à Göteborg a abandonné
son épouse anglaise
pour Hulda, une jeu-
ne fille de bonne fa-
mille qu’il a mise en-
ceinte – «horreur du
péché chez ces pro-
testants sincères et
peur du scandale chez ces bourgeois
épris d’ordre!». Mais les choses s’ar-
rangent et il finit par l’épouser. Aidé
par son beau-père, il devient négo-
ciant en vins. Il sera bref, hélas, le
«temps de Stockholm»!
Les affaires se gâtent – «ce qui s’est
passé, on ne le saura jamais exacte-
ment» – et la famille doit déménager.
Hulda l’avait bien senti qui voyait son
mari devenir dur, arrogant, «roidi
dans la conscience, semble-t-il, de son
infaillibilité, de sa supériorité». Le
sentiment d’une sourde menace ne 
la quittera plus; sa défiance ira s’ac-
centuant, comme son inquiétude, «vio-
lente, irraisonnée, mystérieuse».

LIENS TROUBLES
La famille s’installe à Meudon, une
ville de province «noire, étriquée,
malpropre», dans une maison bour-
geoise glaciale et peu confortable. Ne
connaissant personne, elle va vivre en
marge de la société dans une préca-
rité croissante aiguisant l’incertitude
du lendemain. En vase clos, en l’ab-
sence souvent de Léonard: quand il
n’est pas en voyage d’affaires, il s’en-
ferme dans son bureau, de plus en
plus préoccupé et distant. Les enfants
le craignent, Hulda s’inquiète. En sait-
elle plus qu’elle veut le laisser croire?
Jamais, cependant, elle ne sortira de

son rôle, comme chacun, reléguant
les écarts dans l’arrière-cour.
Seule, épuisée par ses maternités, ef-
frayée de ne pas être à la hauteur, 
elle s’appuie sur Livia, veut trouver
en elle une sœur aînée qui la con-
seille, l’aide, la protège. Peu à peu, 
elle fait d’elle sa confidente. Entre les
deux femmes se développe une ami-
tié sincère. Et ambiguë: il y entre,
pour Livia, de la pitié et de la jalousie.
Ambiguë aussi la relation que la jeu-
ne femme entretient avec le maître de
maison: elle devient son amante. Elle
est avec lui la nuit, avec Hulda et les

enfants le jour, dans
la plus stricte loyau-
té.
Mais le drame se noue
à l’envers du décor:
elle se retrouve en-
ceinte, accouche d’un

garçon et le met en nourrice à Mon-
trouge; elle n’en révèlera l’existence à
personne, pas même au père. Jus-
qu’au bout, elle restera d’une correc-
tion extrême, recueillant les confi-
dences de Hulda, acceptant la froi-
deur de Léonard.
Est-ce l’époque? Le rang à tenir? Soup-
çons, insinuations, mensonges, et
«cette étrangeté des choses tues» en-
vahissent peu à peu les murs et les
vies, «comme si une fatigue sour-
noise s’était installée au cœur de cha-
cun, une usure du rôle à tenir, une
paresse à monter sur scène». Et finis-
sent, peut-être, par tuer Hulda. n

Geneviève de Simone-Cornet

La Gouvernante suédoise est le neuvième ro-
man de Marie Sizun. Il est porté par une écriture
sobre, élégante et poétique qui fouille la vérité
et le mystère des êtres et des choses. Comme
un peintre, l’auteure procède par touches lé-
gères, suggère, entre ombre et lumière, tout ce
qui habite le cœur de chacun, rêves, désirs, es-
poirs déçus, et ces non-dits qui forment le socle
de toute existence. n GdSC

Une écriture
sensible

Entre les deux fem-
mes se développe
une amitié sincère 

et ambiguë.

Un léger déplace-
ment, qui a reçu 
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