Dans ce texte, tiré des entretiens accordés à Alain Veinstein pour l’émission Les nuits magnétiques en 1983, Henri Thomas nous parle de son enfance, des repères géographiques qui ont jalonné sa vie, Mulhouse, Londres, Paris et une île bretonne, l’île de Houat, où, chaque fois qu’il le pouvait, il aimait vivre dans le voisinage de la mer. Nous faisons avec lui toutes sortes de rencontres, amoureuses, amicales et littéraires, Antonin Artaud, Pierre Herbart, André Gide, Jean Paulhan, pour ne pas parler de Baudelaire et de Rimbaud. Dans ce témoignage émouvant, Henri Thomas, guidé par les questions toujours justes et retenues d’Alain Veinstein, nous parle aussi de son rapport aux autres et au monde, et surtout de son travail d’écrivain. Un travail, qui, dit-il, a sauvé sa vie de l’écrasement.
Les plus belles pages de ce livre sont une tentative d’explication, une approche réussie du grand mystère de la création littéraire. De façon toujours très simple, sans effet de style, Henri Thomas nous invite à nous retourner avec lui sur ce qui a fait sa vie, et c’est avec reconnaissance que nous faisons ce voyage, de la vie à la littérature.

Henri Thomas est né en 1912 à Anglemont, dans Les Vosges. Il est l’auteur d’un grand nombre de romans dont Le Seau à charbon, La Nuit de Londres, Le Goût de l’éternel. Il obtient le prix Medicis en 1960 pour John Perkins et le prix Fémina en 1961 pour Le Promontoire. Il écrit également des poèmes et rédige toute sa vie une sorte de journal sans date, publié chez Minuit, en 1948, Le Porte-à-faux, repris chez Gallimard sous le titre Le Migrateur. Grand traducteur de Shakespeare, Pouchkine, Jünger pour n’en citer que quelques-uns. Souvent considéré comme un écrivain pour écrivains, Henri Thomas est aimé par tous ceux qui vivent la lecture comme une co-création. Il a déclenché des enthousiasmes à la mesure des amitiés qu’il a vécues.
Jean Grosjean l’avait bien compris, qui nous dit : « Henri Thomas est dangereux, il cherche la vérité. Il est sur la piste. Il est presque seul, mais ça lui est presque égal. »