Deux années blanches

« Départ flash, VL 33, AVP, victime en arrêt... » Le message tombe d’un haut-parleur et résonne dans les couloirs de l’hôpital d’Angoulême ; ils sont en blouses blanches, je les croise, ils courent et disparaissent.
Nous sommes en septembre 2003, et je viens de pousser la porte de « mon » premier SAMU.
J’ai rendez-vous avec le docteur Loyant, en charge du SAMU de Charente et, quelques minutes plus tard, je visite la salle de régulation, lieu stratégique où aboutissent les appels d’urgence du département, le standard des détresses, le centre 15...

C’est décidé mon livre s’appellera 15.

Ici, tout commence par un appel au secours... Après, tout s’enchaîne : départ en trombe, la ville qui défile, les sirènes qui hurlent (des images que tout le monde connaît).
Puis vient le retour à l’hôpital, moins spectaculaire, moins télégénique, sans doute (mais pas moins photogénique) ; chacun se retrouve seul face à ses souvenirs ; dormir, manger, fumer, ou boire un onzième café... tout est bon pour oublier. Le haut-parleur et le « bip » se chargeront bien assez tôt de chasser les mauvais souvenirs pour les remplacer par d’autres.

Depuis ce jour de septembre 2003, en blouse blanche, je partage leurs jours et leurs nuits. Ma consommation de café a explosé mais j’ai arrêté de fumer, mes nuits sont plus courtes, mais ma vie est plus riche...
Je ne suis pas là pour sauver, mais pour témoigner.

Ce livre est un hommage aux femmes et aux hommes du meilleur service pré-hospitalier du monde : le SAMU. Ces blouses blanches devenues Gilles, Isabelle, Sophie, Déodath, Rémy, Emmanuelle ou Samy - des amis pour la plupart - avec lesquels, depuis, je cours.

Merci à tous de votre accueil.