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L’ceuvre du créateur de Tom Sawyer et de Huck Finn dépasse de beaucoup
la littérature pour enfants et I'évocation de I’Amérique des pionniers. Considéré
comme I'un des peres de la littérature américaine pour avoir introduit le langage parlé
dans I'écrit, il tarde encore a étre reconnu a sa juste valeur en France.

es téléspectateurs de

I'ORTF ont sans doute

gardé en mémoire ['inguié-

tante figure de Joe I'Indien

dans I'adaptation en feuille-

ton des Aventures de Tom
Sawyer. lls seront peut-étre surpris que cette
évocation du Wild Wide West a travers les
aventures d'un enfant a la fois ingénu et dé-
brouillard, qui découvre la vie et ses mys-
téres en faisant les quatre cents coups avee
son ami Huck, ait conservé son attrait a
I'époque du World Wide Web. On cite -
souvent en la tronquant — la remarque
d'Ernest Hemingway : « Toute la littérature
américaine sort d'un livre de Mark Twain,
Huckleberry Finn. Sivous le lisez, vous de-
vez vous arréter au moment olt le négre Jim
est enlevé a 'enfant, C'est la vraie fin, Le
reste n'est que du trucage, Avant il n'y avait
rien. Depuis on n'a rien fait d'aussi bien'.»
Cette opinion est largement partagée dans
le monde anglophone.

Auteur essentiel. Twain demeure mé-
connu en France —il est vrai que son humour
causlique n'épargna guere notre pays, lui
qui aurait dit: «1l n'y a rien de plus bas dans
la race humaine que les Frangais.» Son ceu-
vre est pourtant beaucoup plus diverse que
les deux ouvrages susmentionnés pourraient
le laisser penser : outre de nombreuses nou-
velles, elle comprend des contes. des récits
de voyage. des romans ¢t méme une biogra-
phie romancée de Jeanne d'Arc, des essais,
une autobiographie! La vie de Twain n’est
pas moins riche et I' Amérique s'est reconnue
dans ce self-made-man, petit pauvre du
Missouri devenu, aprés avoir exercé plu-
sieurs métiers. showman et lecturer (conlé-
rencier). journaliste. homme d'affaires et
écrivain, conquérant petit  petit son public
et son lectorat (en développant la vente par
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Mark Twain,
en 1807.

9/, £

correspondance), dans ce capitaliste qui
n’hésitait pas a se [aire le chantre jovial de
la rude simplicité des pionniers.

> Petite bourgeoisie du Sud

ark Twain s’appelait en fait
Samuel Langhome Clemens. Son
pseudonyme d'écrivain vient du

cri des sondeurs qui renseignaient les pilotes
des vapeurs sur le Mississippi. « by the mark
nvain [fathoms|» \itéralement: «marque
deux [brasses] », nvain étant une forme dia-
lectale de nwo. C'était le signal qu'il n'y avait
plus que deux brassées de tirant d'cau et que
le pilote devait dés lors manceuvrer avec pru-
dence’. Samuel Clemens vit le jour le 30 no-

BIOGRAPHIE

30 novembre 1835 : naissance

de Samuel Clemens a Florida (Missouri).
24mars 1847 : son pére, John Clemens,
meurt de pneumonie. 16 janvier 1851:
publie son premier article «Un courageux
pompier». 9 avril 1859 : devient pilote
de bateau a vapeur. 17 mai 1859 : utilise
pour la premiére fois le pseudonyme

de Mark Twain. 2 février 1870 : mariage
avec Olivia Langdon. 8 décembre 1876 :
parution des Aventures de Tom Sawyer.
18 février 1865 : parution des Aventures
de Huckleberry Finn, 10 décembre 1889
parution d'Un Yankee du Connecticut.

Au milieu des années 1890 : est
contraint par des difficultés financiéres

a faire une tournée de conférences. 1904 ;
commence a dicter son autobiographie,

5 juin : mort d'Olivia a Florence. 21 avril
1910 : meurt d'une crise cardiaque chez
lui @ Redding (Connecticut). 2010 : parution
du premier volume de L'Autobiographie

de Mark Twain. Grand succés dans

le monde anglophone,

vembre 1835 «dans le village quasi invisible
de Florida, comté de Monroe, Etat du
Missouri*», [1 était le sixieme d'une fratrie
de sept enfants. Le pére, John Marshall
Clemens, venait de Virginie, avail fail des
¢études de droit. Il oscilla entre divers métiers
juridiques et le négoce. La mére, Jane
Lampton. femme puritaine mais de bon
sens, «qui n'employait jamais de grands
mots, mais savait rendre les petits trés effi-
caces’», venait du Kentucky. Tous deux ap-
partenaient 2 la petite bourgeoisie du Sud,
possédant quelques esclaves - c’étail la
norme —, esclaves qui étaient en fait des do-
mestigues. Malgré ses efforts, John Clemens
ne parvint pas & faire fortune. [l dut vendre
ses esclaves. « préférant en louer d'autres &
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I'année aux fermiers des environs®». Dans
son Autobiographie, rédigée sur le tard et
parue posthumément, Twain nota: « Tous
les négres étaient nos amis cl. avec ceux de
notre age, nous étions pour ainsi dire sur un
pied de camaraderie. J'emploie 'expression
"pour ainsi dire” [...] car nous étions cama-
rades sans 'étre pourtant toul & fait: la cou-
leur de peau et la condition sociale interpo-
saient une sublile démarcation. dont les deux
parties en présence avaient conscience el
qui rendait impossible une fusion totale®. »

2 Un enfant du Missour

S amuel Clemens grandil dans une
Amérique empreinte de la mentalité
#des pionniers qu'un tropisme vers
I'Ouest animait, en quéte de terres a conqué-
rir el de fortunes i faire, et forts de la pro-
messe de liberté que contenait cet au-dela
de la Frontitre, a la fois métaphore du pa-
radis perdu et pays sauvage des hors-la-loi
et des Indiens agressifs. L' Amérique d"avant
la guerre de Sécession étail aussi travaillée
par 'opposition profonde entre le Nord et
le Sud. Avant le développement du chemin
de fer. le Mississippi [ul longtemps la voie
de communication essentielle de 'Ouest.
Entre I'automne 1839 et février 1847,
I'essenticl de I'enfance de Samuel se passa
justement au bord du grand fleuve, &
Hannibal, le Saint Petersburgh de Tom
Sawyer. Le pere de Samuel avait décidé de
déménager dans cette petite ville en
construction, typique  la fois de I'Ouest et
du Sud. Le coté égalitaire de la société des
pionniers et louverture lide i la situation de
ce gros bourg sur la voie de passage entre
I'Est et I'Ouest el. via le Mississippi. entre
le Nord et le Sud. y faisaient contrepoids a
I"esprit de classe. propre au communauta-
risme el & la barriére raciale. Si le jeune
Samuel retournait régulicrement & Florida
pour passer les mois de vacances dans la
ferme de son oncle. John Quarles, tout un
pan de son ceuvre se nourtit de cette enlfance
mississippienne, et Tom Sawyer, Huckle-
berry Finn, Joe I'Indien, Becky Thatcher, la
petite fille dont Tom est amoureux. Jim l'es-
clave qui s’enfuil avec Huck sur le Missis-
sippi, sont trés inspirés, respectivement, de
Samuel Clemens lui-méme, de Tom
Blankenship, le fils d"un ivrogne de Hanni-
bal. peut-étre d'un certain Joe Douglass. de
Laura Hawkins, le sweetheart de jeunesse de
Samuel Clemens. de Daniel Quarles’, un es-
clave qui vivail chez son oncle. Les anec-
dotes rapportées dans Tom Sawyer et
Huckleberry Finn sonl & peine romancdes,
ce qui fit conclure a un critique: «Il n’a au-
cune imagination. Presque tout chez [lui] est
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autobiographique. I n'invente jamais, C'est
un reporter. 11 a besoin d'un support réel
pour éerire®, » Twain le reconnut lui-méme:
«Je n'ai jamais cu la moindre idée originale
de toute ma vie et je n'ai jamais rencontré
quiconque qui en ait eu [...]. Rien ne nous
apparticnt hormis notre langage. nos tour-
nures”.» Cela n'était d'ailleurs pas dirimant
car Mark Twain restituait dans ses ceuvres
un monde qui. du vivant méme du créateur.
avail déja disparu,

La mort de son pere, alors qu'il avait
douze ans, fut le premicr grand basculement
de la vie de Samuel Clemens. La famille
avail é1é déja cruellement Irappée: une
sceur, Margaret. le 17 aodt 1839, puis un
frére, Benjamin, le 12 mai 1842, étaient
morts respectivement & I'dge de neuf et dix
ans. Des six fréres el seeurs de Samuel, seul
Orion, I'ain¢, Pamela et Henry atteignirent
I'dge adulte. John Clemens mourut le
24 mars 1847, Seul Orion pouvait subvenir
a ses besoins. Les réves de fortune étaient
un bien maigre héritage. Samuel dut guitter
I'école pour travailler d'abord comme cour-
sier. puis apprenti typographe pour des jour-
naux locaux. la Gazene, le Missouri Courier.
puis au Western Union fondé par Orion.
Cest la que parut, en 1851, le premier texte
de Samuel. La lecture d'articles de journaux
venus des quatre coins du continent com-
pensa pour une part l'arrét précoce des
études.

> Pilote sur le Mississippi

ntre le déeés de son pere et le mo-
E ment ot Samuel quitta sa famille

pour trouver une meilleure situa-
tion. dix années s’¢écoulerent. Par la suite,
Samuel Clemens bourlingua a Muscatine.
a Keokuk. a Saint-Louis, 2 New York, a
Philadelphie. comme ouvricr typographe
pour des journaux plus ou moins en ban-
queroute. Se retrouvant «sans la moindre
ambition"» et lassé d’'un métier somme
toute mal payc, alors qu'il venait d’embar-
quer sur le Mississippi pour se rendre &
La Nouvelle-Orléans. il fit la connaissance
d’Horace E. Bixby, un capitaine de bateau
a vapeur, Ce dernier l'aurait persuadé de
travailler pour lui.

Le futur écrivain devint ainsi apprenti
pilote sur le fleuve auquel s'associait pour
lui toute une mythologie liée i la sociéié
mouvante de petits commergants, de pillards.
d'escrocs. de guérisseurs. de mythomanes,
évoyuée notamment dans Huckleberry Finn.
Samuel Clemens fut-il un bon pilote ? Bixby
I"attesta. Pour naviguer sans faire échouer
le mavire sur ce fleuve capricieux, un bon pi-
lote devait «apprendre par ceeur ce fleuve
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® Parmi les nombreuses versions de Tom
Sawyer et de Huckleberry Finn, outre les deux
editions de poche parues en GF, on recom-
mandera celles de Bemard Hoepffner, parues
chez Tristram en 2008, qui ont contribue a
renouveler le regard sur |'ecrivain.

® De nouvelles traductions qui devraient faire
date paraissent ce mois-ci dans la Biblio-
théque de la Pléiade, dirigée par Philippe
Jaworski, avec les illustrations des éditions
originales (le volume comprend aussi La Vie
sur fe Mississippi et La Tragedie de David
Wilson, le parfait nigaud).

® Un choix d'ceuvres de Mark Twain presen-
tées par Francis Lacassin a paru en 1990,
coll. Bouquins, Robert Laffont, ainsi qu'un re-
cueil substantiel Le Rapt de I'efephant blanc
et autres nouvelles (anciennes traductions
révisees, presentation de Delphine Louis-
Dimitrov), Omnibus, 2010. Enfin, Dompter fa
bicyclette et autres débaires (Taming the bi-
cycle), Editions du Sonneur, 2011, En bilingue,
Est4l vivant ou est4l mort ? el autres nouvelles
(trad. Julie Pujos), Folio, 1999.

@ Récits de voyage: A la dure, | et [I, 1990;
LaVie sur le Mississippi, | et Il, 1992;
Le Voyage des innocents, Un piquenique
dans ke monde, 1995, chez Payot Voyageurs;
Un vagabond & [l'étranger, trad. Thierry
Gillybceuf, La Baconniere, 2014,

@ Essais: De la religion. Dieu est4l immoral 3,
trad. Denis Luccion, L'Esprit frappeur, n°25,
1998; Le Roman de Jeanne d'Arc, Editions
du Rocher, 2001; Aphorismes (choisis et
traduits par Patrick Boman), Atrléa, 2010;
La Liberté de parole, trad. Thierry Gillybceuf,
Rivages Poche, 2010; L' Homme, c'est quoi 7,
L'CEll d'or, 2011; Comment raconter une
histaire, trad. Simon Le Fournis, La Nerthe,
2012; Quand Satan raconte la Terre au Bon
Dieu, trad. Henri Morisset, Grasset/Les
Cahiers rouges, 2013; Damnés Frangais !
(recueil de textes), trad. Fredéric Chaleil, Les
Editions de Paris Max Chaleil, 2013.

® Mark Twain tenait a ce que son autobiogra-
phie ne soit publiée qu'un siécle aprés sa
mort. Des extraits furent publiés des 1924,
Deux éditions sont disponibles en frangais:
Autobiographie, trad. Beatnice Vieme, Anatolia,
Edition du Rocher, 2003, suit l'ordre chrono-
logique, et L'Autobiographie de Mark Twain.
Une histoire ameéricaine, trad. Bernard
Heepffner, Tristram, 2012, premier des trois
volumes de |'edition integrale.

Sur Mark Twain

Bemard Poli, Mark Twain, écrivain de
I'Ouest. Regionalisme et humour, PUF,
1965.

Jacques Cabau, La Prairie perdue, Histoire
du roman américaln, Seull, 1966,
Bernard De Voto, L'Amérique de Mark
Twain; L'Age d'homme, 1985.

Sites

www.cmaww.com/ historic/twain/

et le Mark Twain Project Online (MTPO):
www.markiwainproject.org/
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tout entier' », Cela signifiait, disait Bixby a
Samuel Clemens, 'apprendre avee «une cer-
titude si absolue que tu peux piloter en sui-
vant toujours la forme du fleuve qui est dans
ta téte et en ne te souciant pas de celle que
tu as devant les yeux"». Le 9 avril 1859,
Samuel Clemens recevait sa licence de pilo-
tage. une vie nouvelle ¢t une certaine aisance
financiere s'offraient & lui.

talents d’humoriste et de conteur qu avaient
contribué & renforcer ses performances de
showman et de lecturer. En fait foi la nou-
velle comique « La célebre Grenouille sau-
leuse du comté de Calaveras». Parue en avril
1867, cette galéjade [it connaitre son nom
dans tout le pays. En mai, un recueil de nou-
velles confirmait ses talents de chroniqueur.
de nouvelliste et d’humoriste. Son sens de

SON SEJOUR DANS CETTE VILLE LE LAVA EN PARTIE

DE SES PREJUGES FAVORABLES A L'ESCLAVAGE »

Il était encore trés affecté par la mort
accidentelle de son jeune frére Henry (Sid
dans Tom Sawyer) lors de I'explosion du
Pennsylvenia. en juin 1858 du coté de
Memphis. On aurait pu penser qu'il avait
abandonné toute ambition de devenir écri-
vain, méme si on le vovait souvent un carnet
a la main. Il s'était cependant fait une solide
réputation de conteur, sinon d'érudil. dans
le petit monde des pilotes. Au moins
fréquenta-1-il une grande variéié de types
humains susceptibles d'alimenter son ceuvre
littéraire. La guerre de Sécession interrompit
la navigation sur le Mississippi et ipso facto
la carriére de pilote de Samuel Clemens. Ne
voulant pas devenir pilote de canonniere et,
apres avoir €t¢ enrolé quinze jours dans une
brigade sudiste improvisée. les Marion
Rangers, il décida, par manque de conviction
pour I'un ou ['autre camp. de tuir la guerre.
1l évoqua peu cette période. hormis dans
deux textes autobiographiques « Mon his-
toire militaire » (1877) et « L histoire privée
d'une campagne qui échoua», Cette guerre
élait une blessure pour le pays ¢t pour
Samuel Clemens.

» L humoriste devient
écrivain

| partit d’abord pour le

«Territoire du Nevada» ol

Orion avait €1é¢ nommé secré-
taire. Il se fit prospecteur dans les
mines d'or el d'argent, tenta de faire
des affaires, spéculant sur I'or. e bois
ou l'argent, reprit aussi ses activités
de reporier salarié, Par la suite, il ro-
manga le récit de ces années-la dans
Roughing 1t (A la dure, Mes Folles
Années, janvier 1871). Sa réputation
croissant bien au-dela du Nevada, son
activité de journaliste fit qu'on le publia
tant sur la cote Est qu'a San Francisco.
11 séjourna un temps dans cette ville qui
le débarrassa en partie de ses préjugés
favorables a I'esclavage. Son succés au-
prés des lecteurs était aussi di a ses
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la fantaisie. el —quoi qu'il s'en défendit - de
I"affabulation et de I'invention, en faisait,
sous le nom de Mark Twain, un des meil-
leurs représentants du tall tale, art de I'Ouest,
[l y ajoutait une ironie et une verve satirique
décapantes qui le distinguaient de ses pairs.

On les retrouve dans le récit d'un voyage
en Terre sainte qui. sous le titre Innocents
Abroad (1.es Naifs a l'étranger, Le Vovage
des innocents. 1869), contribua a conforter
la notoriété de Mark Twain. En promenant
a Paris, Marseille, Rome, Odessa puis en
Terre sainte. le regard faussement nail de
I"Américain moyen. il faisait ¢tat de son sens
du pittoresque sans jamais s'en laisser conter
par ceux qui exigent que I'on admire de pré-
tendus chefs-d'eceuvre: « Voyager porte un
coup fatal aux préjugés, a la bigoterie et a
Iétroitesse d'esprit’. » Innocents Abroad
fut le livre qui se ven-
dit le mieux de son vi-
vant. L'originalité de
Twain se manifestait
surtout dans son style.
Pour la premiére fois,

Le jeune
Samuel, ici age
de 15:ans,

doit travailler,
d'abord comme
coursier, puis
devient ouvrier
typographe.

il intégrait dans des fictions. autrement que
pour le ridiculiser, le parler dialectal des
«vraies gens», préfiguration de la révolution
littéraire de Huckleberry Finn. Ainsi dans
« Une histoire vraie » (1875), il faisait mo-
nologuer dans sa langue une esclave noire
du Missouri.

> Le Yankee du Connecticut

amuel aspirait  la stabilité. et le jour-

naliste & étre reconnu comme écri-

vain: pour cela il lui fallait conquérir
I'Est et, pour étre admis dans la bonne so-
cié1é, réformer ses manicres. lisser son argot,
Durant son périple en Terre sainte, Twain
s'était lié avec un jeune homme riche
d'Elmira. Charles Langdon. Ce dernier lui
présenta sa jeune seeur, Olivia (Livy), dgée
de 22 ans, pale. un peu chétive, maladive.
La cour de Twain fut longue. et aprés avoir
essuyé un refus des parents de la jeune
femme. il I'épousa le 2 [évrier 1870,

Livy joua un rdle important dans I'évolu-
tion de Twain. Elle relisait ses manuscrits, en
¢n censurant certaines aspérités de langage
peu compatibles avee le goit de FEst. En cela,
elle complétait le travail de William Dean
Howells, bon écrivain. ami et mentor de
Twain, Ce dernier lintroduisit dans les milieux
littéraires de I'Esl, contribuant aussi a faire
de Twain un honorable « Yankee du Connec-
ticut». Aujourd’hui encore une forme de cen-
sure frappe I'écrivain, puisqu’une réédition
de Huckleberry Fimm—expurgée notamment
dumot négre, remplacé par esclave, ou injun.
terme péjoratil. par indian. neutre - a fait
récemment polémique. I15"agissait d'en per-
mettre la lecture dans les écoles contraintes
de se conformer au « politiquement correct »,
maladie des temps modernes. Twain s'était

pourtant clairement exprimé dans une
lettre sur ce point: « La différence entre
un mot exact et un mot presquc exact est
une question vraiment trés importante,
c'est la différence entre "éclair lumineux
et I'étincelle d’un court-circuit", »

La joie lide a la naissance de sa fille
Suzan («Susy»). le 19mars 1872, fut ter-
nie par la mort, due a la diphtérie. le 2 juin
1872, de son fils Langdon, né prématuré
dix-neul mois auparavant. Mark Twain
culpabilisa. persuadé qu'il était responsa-
ble d'avoir exposé I'enfant a prendre [roid.
Plus tard. il eut deux autres filles, Clara,
née le 2 juin 1874, Jane. le 26 juillet 1880,
11 écrivit en collaboration avec C. D,

Warner The Gilded Age (L"Age du clin-
quant, L'Age du toc. 1873). ol étaient
déerites les meeurs politiques et la cor-
ruption au temps du président Grant.
Malgré ses succes littéraires. Twain
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n°avail pas encore acquis le statut d'éerivain
majeur, ni réussi a faire oublier son image
d’homme de I'Ouest, joyeux et insouciant.
Aussi. Les Aventures de Tom
Sawyver. dont une premiere version fut
achevée en juillet 1875, n'était pas
dans I'esprit de Mark Twain spécia-
lement destiné aux enfants. Le récit
des aventures d'un jeune orphelin
qui a grandi au bord du Mississippi
et de son compagnon puisait large-
ment dans les souvenirs d’enfance de
son auteur. Twain y mélait des épi-
sodes bon enfant relevant de la farce,
chez la tante Polly. au temple ou a I'école,
une intrigue sur des amours enfantines avec
Becky. des expéditions aventureuses sur une
ile au milieu du fleuve ol Tom, Huck et Joe
Harper jouent aux pirales, ou encore la
quéte d'un trésor au fond d’une mystérieuse
grotte, el méme des épisodes dramatiques
lorsque, Tom et Huck, cachés une nuit dans
un cimeti¢re, sont les témoins du meurtre
du jeune docteur Robinson. Injun Joe, I'ln-
dien métis, coupable de I'assassinat. ayant
réussi a laire croire a Mull Potter. présent
sur les lieux mais ivre, qu'il était lauteur du
coup mortel, les deux enfants se demandent
s'il leur faut ou non témoigner au proces.
Tout compte fail, cette «évocation heureuse,
enthousiaste el nostalgique de Sam
Clemens'*» finit par conquérir le public.
Pour comprendre I'importance de Mark
Twain dans 'histoire de la littérature amé-

LEUR LANGUE. TWAIN
A OUVERT LA LITTERATURE
A LA VIE REELLE »

ricaine, il faut mesurer son évolution entre
la publication de Tom Sawyer et celle de
Huckleberry Finn. Ces huit années, pendant
lesquelles Mark Twain laissa plusicurs fois
de coté la rédaction de son chef-d"ceuvre. fu-
rent entrecoupées par I'éeriture d'un nou-
veau récit de vovage. A Tramp Abroad
(Un vagabond a l'érranger, 1880). d'un conte.
Le Prince et le Pauvre (1881). et du récit en
partie idéalis¢ de ses aventures de pilote sur
le Mississippi, La Viesur le Mississippi (1883,
Twain y incluant « Au temps jadis sur le
Mississippi ». texte précédemment publié en
1875). Ce temps de latence permit & Twain
de mirir et de modifier son projet littéraire.
Si Huckleberry Finn se présente comme une
suite de Tom Sawyer, le style et le ton en dif-
ferent profondément. Au narrateur neutre
caractéristique de Tom Sawyer succéde le

Tous droits réservés a I'éditeur

Tom Sawyer > = >
et Huckleberry
Finn sur le
Mississippi.
Dessin réalisé
a la mort de
Mark Twain,

«jer de Huckleberry
Finn. Les personnages
de Huckleberry Finn
parlent tous leur langue,
leur « sociolecte » comme disent les cuistres,
Twain It faire au roman américain une évo-
lution comparable a celle qui a conduit le ro-
man [rangais des Paysans de Balzac a Céline
ou au Quencau de Zazie, Pour la premiére
fois des gamins illettrés., des esclaves. des
gens du Sud parlaient leur langue. Twain a
ouvert la littérature i la vie réelle, telle que
I'exprimaient des classes sociales qui
jusqualors ¢laient exclues de la représenta-
tion littéraire. en étant parfaitement
conscient que si « la langue parlée "orale™
est une chose, la langue parlée “éerite™ en
est une autre'», Ainsi. si Tom Sawyer tient
du roman dapprentissage. la trame de
Hueckleberry Finn est 'évasion de I'esclave
noir Jim que Huck. gamin dépenaillé et petit
anarchiste en rébellion contre la société et
qui refuse de se laisser « siviliser » (sic). ac-
compagne dans sa fuite. « Huck. c’est le
Candide du Mississippi'”. »

par L. Bradley.

> Twain penseur?

ublié en 1887, Un Yankee a la cour

e roi Arthur se présente comme une

fable dans laquelle un mécano ap-
porte les «avantages» de la modernité et
des progres technologiques a 'époque [éo-
dale. allégoric de ce qui ne s"appelait pas
encore le tiers-monde. Au début des anndes
1890. Mark Twain ¢était désormais un
homme arrivé, 1l était 'un des écrivains les
plus lus en Amérique. Millionnaire. il vivait
comme un nabab, méme si certains de ses
placements se révélerent étre de fort mau-
vais investissements. Lorsque ses affaires
tournerent mal, en 1895, Mark Twain sur-
monta ses difficultés financieres en faisant
des tournées de conférences et des excur-

sions en Europe dont il se servait pour nour-
rir d"autres récits de vovage. Les malheurs
privés rattraperent cependant Mark
Twain. Sa fille ainée mourut d’une mé-
ningite. puis Livy, en 1904, s"éteignit
dans unc villa prés de Florence ol les
Clemens s'étaient installés. En 1909,
sa fille cadetie disparaissait elle aussi.
Des années 1880 a sa morl en
1910, Mark Twain. conscient que le
passé s'efface quand il ne se réinvente
pas sous une forme poétisée, tenta a plu-
sieurs reprises de mener i terme une au-
tobiographie destinée a paraitre un siécle
aprés sa mort et dont les meilleures pages
sont celles ot il «évoque un passé idéal de
joie, d'abondance et de liberté dans une na-
ture riante™», Dans cette derniére partie de
sa vie, Twain s'effor¢a aussi. a travers
quelques essais ou conférences. de mettre
sa pensée au clair, Samuel Clemens avait
€€ jusque-1a un homme avant tout tourné
vers I'action i l'instar de son héros Huck.
indifférent aux grandes questions et aux
grands principes, déclarant: « J'ai décidé que
je me casserais plus la téte [...] et que je fe-
rais désormais ce qui est le plus commode
sur le moment™, » Parfois, sur un ton de pré-
dicateur et non sans oscillations sur le fond,
il se rattachait a la pensée dominante de sa
génération - un certain darwinisme — qui
mettait 'accent sur le déterminisme du mi-
lieu et des circonstances, confessail un
déisme hérité du XVIII= sieele. qui faisait
de lui quelqu’un qui crovait aux lois de la
nature et au progres. et qu'il conciliait. enfin,
avec une part de puritanisme héritée de sa
mere dont il ne se départit jamais complé-
tement. Il en résulta des aphorismes souvent
savoureuy ¢l un scepticisme assez convenu
qu'il développa dans I'essai de 1906: What
is man? (L honune, c'est quoi 7). Mark
Twain. qui fut, «avec Charlie Chaplin.
I'homme qui a fait le plus rire I Amérique™'»,
en reflétait bien les contradictions et incar-
nait davantage encore une maniere de vivre
avec clles. Jean Montenot
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