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Christine et René, un malentendu boréal
Les Passions de l'âme,
de Raffaele Simone (traduit de l'italien par Christophe
Mileschi) Editions Arlea 416 pages, 20 euros

Lorsque Hollywood s'intéressa à Christine de Suède, la
reine du Nord était déjà ensevelie sous la légende Le
grand Strmdberg lui-même, relativement proche de la

réalité historique, avait, dans la pièce qu'il lui avait consacrée,
accommode les événements, passé au crible des fantasmes
Garbo, en 1933, accepta donc d'incarner pour l'éternité la
souveraine, réinventée par son amie la scénariste Salka Vier-
tel sous ses traits, elle devint une sorte de Sémiramis boréale
somptueusement belle, abdiquant par amour pour un envoyé
espagnol qui avait le visage un peu ridicule
du pauvre John Gilbert, star du muet que
l'actrice suédoise tentait d'arracher à l'oubli
impitoyable du public On sait que la réalité
historique était assez différente La « vraie »
reine Christine abdiqua parce qu'elle abjura
la religion réformée pour devenir catholique et
poursuivre sa vie à Rome, ou. collectionneuse
d'art et fondatrice de théâtres, elle eut une très
intense activité intellectuelle

Le linguiste Raffaele Simone n'a pas une
grande sympathie pour Christine, qu'il accuse
ajuste titre, semble-t-il, d'avoir été la cause
de la mort précoce de René Descartes En
évoquant sous la forme d'un roman épisto-
laire particulièrement brillant la rencontre de
la reine et du philosophe, rencontre réduite
à quèlques conversations très matinales (à
cinq heures du matin '), pendant l'automne
1649 et le début de l'hiver 1649-1650, sous le
regard soupçonneux d'espions plus ou moins
malveillants (le château tout entier semble
panoptique, où les moindres faits et gestes
sont enregistrés et rapportés à qui de droit), il
donne une image extraordmairement vivante
de cette impossible amitié Car la déception de
Descartes fut immense II espérait une vraie re-
lation intellectuelle et peut-être même affective,
et se trouva en présence d'une femme androgyne autoritaire,
hautaine, méprisante, malgré son très jeune âge (elle avait
vingt-trois ans) Les historiens la disent aussi laide que son
interprète Scandinave était belle À sa naissance, poilue comme
un singe, elle fit pousser des cris d'horreur aux médecins qui,
dit-on, hésitèrent non seulement à considérer le nourrisson
comme humain, maîs restèrent perplexes quant à son sexe

Parce qu'il connaît bien la peinture, le romancier italien
imagine une amitié en revanche très sincère et profonde avec
un artiste espagnol venu peindre des fresques consacrées aux
amours de Zeus Descartes et la reine Christine furent en effet
abondamment représentés par des peintres (de Frans Hais à
Sébastien Bourdon) Des lettres à Élisabeth de Bohême, le
journal (fictif) de Descartes, des lettres de Mme Chenut, la
femme de l'ex-ambassadeur de France, ou de prêtres, savants
et philosophes, complètent le récit, ainsi que quèlques missives
de la reine à son amie de cœur, Ebba Sparre, et à quèlques
confidents

Verena von der Heyden-Rynsch a publié, il y a quèlques
années, une très belle biographie sur Christine de Suède (la

N° 49-1978, Hemsedals Vîndir, par Anna-Eva Bergman, 1978.
Souveraine émgmatique, Gallimard, 2001), racontant lon-
guement sa formation intellectuelle, son règne très difficile
entre toutes sortes de conseillers et son exil romain Sans tout
à fait dissiper le mystère de cette étrange personnalité, elle
contredisait, bien entendu, les fantaisies cinématographiques
de Rouben Mamoukan et de l'incarnation de la reine hermaph-
rodite, sublimée à l'écran La biographe insistait beaucoup sur
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les tourments religieux de Christine (comme l'avait fait, du
reste, Stnndberg) et sur son idéalisme dans l'art de gouverner
à l'intérieur de son pays et dans une Europe dévastée par les
guerres constantes Le romancier italien, lui, appuie plutôt sur
la désillusion du philosophe « Ce n 'était point mon amitié
qu 'elle voulait, maîs quelque autre chose Et lorsqu 'elle s'est
aperçue que je ne lui servais à rien, elle a inventé des passe-
temps pour me tenir occupé, ainsi qu'on fait avec un enfant
agaçant auquel on place un hochet en main pour qu 'il reste
tranquille Je me suis laissé induire à écrire un ballet en vers,
feignant d'être poète » Triste résumé d'une éducation ratée

Être un « philosophe royal » n'était pas une bonne idée pour
le métaphysicien rigoureux et rationaliste qui avait espère com-

prendre l'âme, le corps. Dieu, en des termes
qui excluaient l'illusion, base irréductible de
l'exercice du pouvoir sur les hommes Sans
illusions, pas de politique La reine, encore
si jeune, avait-elle compté - en convoquant
le philosophe de la liberté et de la raison qui
avait cherché refuge en Hollande - réaliser
le rêve de tant de souverains administrer
rationnellement un pays et son peuple9 La
question posée à Descartes par la reine était
« Le pire désordre consiste-t-il à faire mauvais
usage de l'amour ou bien de la haine ? » Maîs
la reine, lui dira-t-on, ne concevait, semble-t-
il, pas d'autre manière de gouverner que de
manipuler des marionnettes

Peu à peu, Descartes prend conscience du
mépris dans lequel il est tenu par son interlo-
cutrice, qui se fait de plus en plus rare, et de
la nécessité de réviser son Traité des passions
de l'âme, qu'il voit soudain, par l'expérience,
péniblement enrichi «J'ai appris qu'en cer-
taines personnes vivent des passions opposées
qui se cachent l'une derrière l'autre, comme
les vagues de la mer dans leur chevauchement,
ou comme les étoiles qui paraissent ne point
exister parce qu 'une autre étoile plus vive les
rend invisibles à nos yeux, quand bien même
celle-ci se situerait à une distance immense de

celle-là » Ainsi Descartes fait-il la découverte de l'inconscient,
ce qu'impliqué le romancier en s'attardant sur l'analyse de ses
rêves par le philosophe (qui, en effet, en décrivit précisément
trois célèbres) Juste avant de mourir, il admet les limites du
pouvoir de la volonté sur le cœur et sur l'imagination Et les
fragiles limites du cogito

René de Ceccatty


